

அமீர்தகுணபோதன்

அறிவை விளக்கி, உற்சாகத்தைப் பெருக்கவல்லதான விதமும்,
ஆந்தகரமான அநுபவ வினோத ஞானகலா விலாஸங்களும்
நிறைந்திலங்கும் அமீர்தச் சுவையுள்ள உயரிய மாதப் பத்திரிகை.
பத்திராசிரியர்:—திரிசிரபுரம்-எஸ். ஜி. இராமாநுஜலு நாயுடு.

“ எண்ணிய எண்ணியாங் கெய்துப; எண்ணியாங்
COPY RIGHT] எண்ணிய ராகப் பேறின. ” (திருக்குறள்.) [REGISTERED.

கமலம்=7.	சேன்னை ஆங்கீஸஸ் புரட்டாசிம் 1௭	இதழ்-78.
Vol. 7.	1932-ம் ஆண்டு செப்டம்பர் 16௭	No 78.



“ஆநீயைத் தொழு” எல்லாவற்றுக்கும் முதற்காரணமாயிருக்கும் பரப்
பிரம்மத்தைத் தியானம்செய் என்பது பெரியோர்களின் வாக்கியம். காரணம்
இல்லாமல் காரியம் உண்டாகாது. வெளிச்சம் தோன்றுவதற்கு சூரியன்
காரணம். இதுபோல் இவ்வுலகத்தில் சுதந்திரம் யடைவதற்கு பசுவானுடைய
கிருஷ்ண காரணம். மனிதர்களுக்கு விரக்தி யுண்டாவது அரிது. உலக இன்பம்
களிலேயே மனம்வைத்துப் பொருளைத் தேடுவதிலும், அழிப்பதிலும், பிறரை
ஹிம்ஸிப்பதிலும், ஆட்டபாட்ட விகோதங்களிலும் காலத்தைச் செலவிடு
வார்கள். ஒழிந்த வேளைகளிலாவது பகவந்தாமத்தை ஸ்மரிப்பார்களா? பகவத்
தியானமே அவர்களின் ஹிருதயத்தில் பிரவேசிக்கவில்லை. இதனாலன்றோ
உலகநஷ்டங்களும் அவர்களோடு பிடிக்கின்றன. ஸர்வாந்தர்
யாபியான ஈசுவரனை யறியாத மனிதன் நாராதமனையாவன். ராஜஸர்க்குட
ஸமயம் வந்தபோது பரமேசுவரனை ஸ்தோத்திரத்தால் திருப்திசெய்து வரம்
பெறுவார்கள். இராவணன் ஸ்துத்ய வசனங்களால் ஈசுவரனைப் பஜித்ததினாலன்றோ
பூலோக தேவேந்திரனாயிருந்தான். ஈசுவரத் தியானத்தால் அநேக
அத்புத விஷயங்கள் அப்போதப்போது தோன்றும். உலகத்தில் நரர்களாய்ப்
பிறந்தவர்கள் தெய்வத்தியானம் செய்யாமலிருப்பது பாபமாகும். ஆதலின்,
ஸ்ரவேசுவரனுடைய பாதபத்மங்களை ஸதா தியானிக்கக்கடவோம்.

ॐ

“அகத்தின் அழகு முகத்தில் தெரியும்” என்பதுபோல், மனுஷ்யர்களின்
நல்ல தன்மை அவர்களுடைய முகத்தில் பிரகாசிக்கும். நல்லவர், கெட்ட

வர் என்ற இரண்டுவகை மனிதர்களும் பிரகாசம், காத்திவீரம் ஆகிய இரண்டுவித குணங்களைக் கொண்டிருக்கின்றனர். ஹேக நியாயாதிபதிகள் தம் முன்பு வரும் குற்றவாளிகள், ஸாஷிகள், பிராதுக்காரன் ஆகிய மூன்று வகையினரையும் அவர்களுடைய முக அமைப்பால் நல்லவர், துஷ்டர் என்று கண்டுபிடிக்கின்றனர். இவ்விதமே, உண்மையான பத்தனையும் அவனுடைய முகத்தைக்கொண்டே அறியலாம்.

ஃ

“உண்டென்பர்கீதூண்டு, இல்லென்பர்கீகில்லை” பக்குவர்க்கன்றி வேதாந்த உபதேசம் ஏன் கூடாதுமெனில்,—எவன் வேதாந்த ஞானம் தன் சுகந்தத்துக்கு அவசியமானதென்றறிகிறானோ அவன் தான் உபதேசத்தை அன்போடு கிரகிப்பான். எந்த விஷயம் மனதில் அவனோடு கிரகிக்கப்படுவதில் லையோ, அந்த விஷயம் மனதில் தெளிவாய்ப் படுகிறதில்லை. உள்ளத்தில் பதியாத வேதாந்தோபதேசத்தால் பயனில்லை. தவிர, பக்குவியல்லாதவருக்கு வேதாந்த உண்மையில் விசுவாசமிராது. விசுவாசமாவது நம்பிக்கை. எந்த விஷயத்தில் ஒருவனுக்கு விசுவாசமில்லையோ அவனுக்கு அந்த விஷயம் விகல்பமாகத்தான் புலப்படும். ஒருவன் விசுவாசியானில் அவனுக்கு விகல்பமான விஷயமும் விகல்பமற்றதும் தோன்றவது ஸகஜம் பக்குவமடையாதவனின் விசுவாசமற்ற தன்மையானது அவனுடைய அறிவைப் பேதப்படுத்தி உண்மையை அவனிடத்தில் மறைத்துவிடும். கேட்பவர்களின் பக்குவத்தை யனுசரித்தே உபதேசிக்கவேண்டும். எப்படித் தனது அந்தாங்க பத்தினியிடத்தில் ஒளிக்கவேண்டிய ரகசியம் பர்த்தாவுக்கில்லையோ, அவ்வாறே, வேதத்துக்கும் தன்னை உண்மையாய் ஆரெயித்தவனிடத்தில் மறைக்கவேண்டிய ரகசியமில்லை. பிரம்ம—ஆத்திரிய—வைசிய—சூத்திர என்னும் வருணசிரம பேதங்களை வேதம் பாராட்டுகிறதில்லை.

ஃ

“ஸ்ரீ கிருஷ்ண பகவான் சொல்லுகிறார்”—“மனுஷ்யன் இவ்வுலகில் தாமரை இலையைப்போலிருக்கவேண்டும். தாமரை தண்ணீரிலேயே உண்டானாலும் அதனால் கீனகிறதில்லை. அதுபோல் மனுஷ்யன் உலகத்திலுண்டானது உண்மையானாலும் அவன் உலக வியாபாரங்களில் தன்னுடைய புத்தியைச் செலுத்தாமல் எல்லாக் கர்மங்களையும் ஈசுவரார்ப்பணம் செய்து, தன்னுடைய ஶ்ரீருதயத்தையும் சரீரத்தையும் கடவுளுடைய காரியத்திற்கென்று கட்டிப்போட்டால் கீட்சயமாக மோஷத்தை யடைவான்.” நமக்குப் பொருள் கிடைக்கவேண்டுமென்றும், நாம் சுவர்க்கத்தை யடையவேண்டுமென்றும் ஈசுவரனைப் பிரார்த்திப்பது நல்லதாயினும், கடவுளே நமக்குப் பிரியகரமானவன்தவென்றும், அவரை யடைவதே நமக்கு உகந்த காரியமென்றும் மதித்து நாம் அவரை ஆராதிப்பது நிறந்த விஷயம். முக்தியை யடைவதற்காக முதலில் மாயையைத் தொலைக்கவேண்டும். மாயை யொழிவதற்குக் கடவுளின் கிருபை வேண்டும். அந்தக் கிருபையை ஸம்பாதிப்பதற்காக அவரைப் பிரார்த்தி

கிராமவாசத்தில் சுகாதார சௌகரியங்களும் இன்பக் காட்சிகளும் மிகுதி. ஆனால், லௌகீக சௌகரியாதிக்குப் பரம கஷ்டம். கசரவாசத்திலோ ஸகல லௌகீக வசதிகளுமுண்டு. ஆயின், கிராமவாச இன்பம் அரிது.

திக்கவேண்டும். இவ்வாறு ஈசுவரனைப் பிரார்த்திக்கும்போது நம்முடைய மனம் சுத்தமாயிருப்பது அவசியம். அசுத்தமான ஹிருதயத்தையுடையவர்களுக்கு ஈசுவர இருபை யொருகாளுமுண்டாகாது. ஆகலின், மனாஷ்யன் சுத்தமான ஹிருதயத்துடன் பகவானிடம் பக்தி செய்தால், அவருடைய இருபையின் ஆதரவைக்கொண்டு முக்தனாகிப் பிரம்மாநந்தத்தை யனுபவிப்பான்.

ஃ

“கோபிகா வஸ்திராபஸாணம்” எதிலும் தத்துவப்பொருளை யுணர்வேண்டும். கோபிகைகள் தங்களின் ஆடைகளைத் தருமாறு கண்ணனை வேண்டினர். இருகையும் கூப்பித் தொழுதால் தருவதாக ஸ்ரீ கிருஷ்ண பகவான் கூறினார். கோபிகைகள் நானத்தடன் ஒரு கையால் தங்களின் அங்கத்தை மறைத்து மற்றொரு கையைத் தூக்கி வணங்கினர். ஸ்ரீ கிருஷ்ண பகவான் அவர்களை கோக்கி ஸர்வத்தையும் மறந்து யாவற்றையும் எனக்கே அர்ப்பணம் செய்து இருகரங்களையும் உயரக்கூப்பி வணங்குங்கள் என்றார். அந்த சமயம் கோபிகைகளின் மனதில் பக்திப்பாவசம் உண்டாகித் தங்களுடைய மறந்து எங்கும் கண்ணனையே காண்போராகி இருகரங்களாலும் பகவானைத் தொழுதனர். இவ்விதமே, பாஞ்சாலியும் துரியோதனன் சபையில் தன் மாணஸம்ரக்ஷணத்தத்திற்காக தன் பர்தகங்களையும் மற்றவரையும் வேண்டிப் பயன் படாது போகவே, கடைசியில் தான் அதுவரையில் உறுதியாய்ப் பற்றி நின்ற ஆடையின் பிடிப்பை விட்டு விட்டுத் தன்னையே மறந்து இருகரங்களையும் உயரக்கூப்பிப் பகவானைத் தியானித்து இவ்வுலகையும் தன்னையும் மறந்து நின்றான். எங்கும் கிடைந்துள்ள கடவுளும் அவளது மானத்தைக் காத்து ரக்ஷித்தார். இதனால், தமக்குள்ள ஸர்வத்தையும் ஈசுவரார்ப்பணம் செய்வோர்பக்கலில் பகவான் நிச்சயமாய்க் இருபை செய்வாரென்றும் அறியலாம்.

ஃ

“கிறிஸ்து மதழம் ஹிந்துக்களும்” கிறிஸ்துவர்கள் ஏராளமான திரவியத்தைச் செலவழித்து பிரம்மாண்டமான கோயில்களை ஏன் கட்டவேண்டும்? ஏன் சிலுவையை சுத்தமாக வெண்ணி கோயிலில் வைக்கவேண்டும்? அவர்கள் மட்டும் சிலுவையை வைக்கலாம்; நாம் விக்ரகத்தை வைத்துக் கொள்ளலாகாதா? இன்னும் நாம் பின்னையார் சுழிபோட்டால் கிறிஸ்துவர்கள் நம்மை ஏனெனம் செய்கிறார்களன்றோ? அப்படிப்பட்ட கிறிஸ்துவர்கள் எழுதிய கடிதங்களில் சிலுவையைப் போடவில்லையா? கிறிஸ்துவர்கள் சிலுவையைத் தரித்துக்கொள்ளுகிறார்கள். நம்மவர்கள் ருத்திராட்சம் இலிங்கம் முசலியவற்றைக் கட்டிக்கொள்ளுகிறார்கள். உரோமன் கத்தோலிக் துறவிகள் ஜபமாலையுடன் கடவுளைத் தியானிக்கின்றனர். அப்படியிருக்க, ருத்திராட்ச மாலையும், துளசி மாலையும் நாம் அணிந்து கொண்டால் அதை அநாகரீகமென்று அவர்கள் எப்படிச் சொல்லலாம்? உரோமன் கத்தோலிக் கிறிஸ்துவர்கள் மாநாகோவிலுக்குப் போனால், நாம் ஜெகதீசுவரியான அம்பிகையின் ஆலயத்திற்குப் போகிறோம். ஒரு வேளை புரோடஸ்டாண்டு பாபிரிகன் விக்ரகங்களை வைத்துக் கொள்ளாமல் மனதினாலேயே தியானம் செய்கிறார்களென்றால், அவர்களும் தங்களுடைய மனதில் தேவனை ஒரு ரூபமாகப் பாலித்துத்தானே தியானிக்க

நவீன நாகரீகத்தில் கற்பு கெட்டவனாயினும் விவாகமாகிவிட்டால் அவன் உத்தம பத்தினிபோன்றும் பதிவிரதைபோன்றும் பாராட்டப்படுவானாம்.

வேண்டும்? நாம் தேவனை ஒரு ரூபமாகப் பாவித்தது போதாதென்று எதிரில் விக்ரகமாய் வைத்து ஷோடசோபசாரங்கள் செய்கிறோம். ஈசுவான் ஸர்வ வியாபகரென்று கதறும் கிறிஸ்துவர்கள் விக்ரகத்தில் மட்டும் அவர் வியாபிக்கவில்லை யென்று எவ்வாறு சொல்லக்கூடும்? சிநேகிதர்களாயுள்ள இருவரில் ஒருவர் படத்தை இன்னொருவர் பார்த்துக் கொள்வது ஸாஜம். அதற்குக் காரணம் அப்படத்தைக்காணும் போதெல்லாம் நேசனைப்பார்த்தது போலிருக்கு மென்றதனால்ல்லவா? அதுபோல், நமது ஆசைக்குரிய பகவானைக் காண்பதற்காக நாம் விக்ரகாராதினை செய்தே தீரவேண்டும். இப்படிச் செய்தால் நமது தன்னைத்தான் அறியும் ஞான முண்டாகாது. மேற்கூறியவற்றால், கிறிஸ்துவமதத்தை நாம் துஷித்ததாகக் கொள்ளலாகாது. கிறிஸ்து நாதர் அன்பின் உருவம் என்பதை நாம் ஹிருதய பூர்வமாய் அறிவோம்; துதிப்போம். கிறிஸ்துவர்களிற் சிலர் ஹிந்துமத ஸம்பிரதாயங்களைப் பழிப்பது அனுசிதமென்று மாத்திரம் குறிப்பிட்டோமேயன்றி வேறல்ல.

ॐ

“பூவுடன் சேர்ந்த நாரும் மணம் பெறும்” அதுபோல் தக்கோருடன் பக்குவ மடையாதவரும் கூடுவதில், அவர்களுக்கும் ஒருவித பக்குவம் லபிக்கிறது. வைத்தியம் தெரியாவிடிலும் வைத்தியரிடம் வேலையில்லுப்போகி பலபாக முறைகளை யறிந்த குட்டி வைத்தியனாகிறான். சிஷ்யன் குருவைச் சேர்ந்த மேன்மையைப் பெறுகிறான். ஒரு வித்தவான் ஒரு கூலிக்காரனின் தலையில் தமது புஸ்தக மூட்டையை வைத்து, நீ இவற்றையெல்லாம் வாசித்து அனுபவிக்கப் பாக்கிய மில்லாவிடிலும், அவற்றைத் தூக்கும் பாக்கியமாவது உனக்குக் கிடைக்கட்டும் என்றார். வியாதியஸ்தன் உண்ண முடியாமற் போயிலும் கண்ணாலாவது பார்த்துக்கொண்டிருமென்று பலவகைப் பழக்கங்களும் படிக்கின்றன ஒரு தட்டில் நிறைத்து அவன் அருகே வைப்பதுண்டு. அதுபோல், நாம் பகவத் பக்தி செய்ய அத்தனை பாதிரிகளல்லாதிருப்பிலும், பகவான் திருக்கோயில் கொண்டுள்ள ஆலயத்திற்குப் பிரதிதினமும் சென்று வருவோமாகில், அதனால் நமக்கும் நானடைவில் பக்தி பெருகி பகவத் கடாகுத்திற்கு அருகாவோம்.

ॐ

“உன்னையன்றி எனக்கு யாருண்டுதுனை இவ்வுலகில்!” உலகத்தில் தத்தை, மகன் என்ற இரண்டுக்குமுள்ள சம்பந்தம் வேறு. பரம பிதாவாகிய பகவானுக்கும் அவருடைய புத்திரர்களாகிய மனுஷ்யர்களுக்குமுள்ள சம்பந்தம் வேறு. பின்னால் கூறிய சம்பந்தம் சூரியனுக்கும் அவனுடைய கிரகணங்களுக்குமுள்ள சம்பந்தத்தை யொத்திருக்கிறது. சூரியன் அஸ்தமித்தவுடன் அதன் கிரகணங்கெல்லாம் ஒரு நொடியில் மறைந்துபோகின்றன. அதுபோல், பகவானுடைய கிருபை நீக்கிய தகூணமே மனுஷ்யன் மழுக்கிப்போகிறான். மகா பராக்கிரமசாலியாகிய அருச்சுனனின் வில் ஸ்ரீகிருஷ்ணபகவான் இவ்வுலகினின்றும் மறைந்ததும் பயன்படாமற் போய்விட்டதன்றோ? தன்னிடமிருந்து கள்வர்கள் அபகரித்துச்சென்ற ஸ்திரீகளை மீட்பதற்கு அருச்சுனனால் கூடவில்லை. பகவானுடைய கடாகும் இருக்கும்வரை மகா விவேகியாயும் மேதாவியாயும் மனுஷ்யன் வினக்குகிறான். இது பிரத்யக்ஷானுபவம்.

ॐ

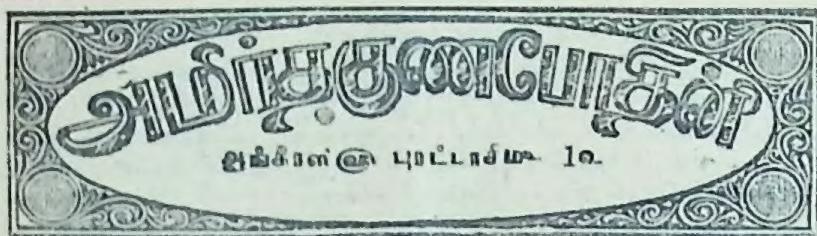
“பகவத் பிரார்த்தனை” கிருபாநிதியாகிய அப்பனே! அபார கருணையுடன் அடியேழும்கீர்த்த செல்வ சுகங்கள் எம்மை இவ்வுலக ஜாலத்தில் அகப்படுத்தாமல் அவைகளைக் கிரமப்படி யனுபவிக்கும் வழியை யுணர்த்தியருள்வாய். இச்செல்வத்தால் கர்வமும், பெருமையும், வஞ்சனை மோசனங்களும் அடையாமல் நின் அனலிறந்த நன்மையின் பொருட்டு நன்றியறிதலும், பணிவும் எம்மனதில் கொள்ளும்படி கிருபைசெய்வாய்.

உலக வியாபாரத்தில் மூழ்கவேண்டுமென்னும் உத்தேசியத்துடன் செல்வப்பேறு அடியேனுக்கு அளிக்கப்படவில்லை யென்றும், மற்றபடி அதையளித்த எம்பெருமானாகிய நின்னை உகந்துகந்து உளமகிழ்ந்து உத்ஸாகத்தோடு நின் பொருட்டாய் கைங்கரியங்களைச் செய்வதற்கென்று அனுக்கிரகிக்கப்பட்டதென்றும் யாம் என்றும் மறவாதிருப்போமாக. எங்களின் செல்வச் செருக்கானது மனஸ்ஸாக்ஷியை மழுங்கச் செய்யாமலிருக்க அனுக்கிரஹிப்பாயாக.

கருணவாரிதியே! நின் ஒப்பிலா அருள் இருந்தவாறென்னே! ஐசுவரிய ஸம்பன்னர்களை மட்டும்ன்றி எளியோர்களையும் மிகு செல்வமான நிலையிலேயே வாழவைக்கின்றாய். யாவும் செலவழித்து கையிலிருப்பது இரண்டு மூன்றனுவே என்னும்போது, என் செய்வதென்று அன்றோர் ஏங்குங்காலை அவர்களைத் தேடிவந்து பிறர் பணங்கொடுத்துப் போகச்செய்தும், ஒரு வியாபாரத்தால் அவர்களுக்கு ஒரு புதுவாவு உண்டாக்கியும் அவர்களின் கண்ணீரைத் துடைத்துத் தைரியம் புகட்டுகின்றாய். ஒருவன் தனது பெட்டியில் சில குறைந்த தொகைகளை வைத்திருந்து அவற்றைச் செலவிடவொண்ணாதென்றும், ஒரு அவசரத்திற்கு உதவுமாறு பத்திரப்படுத்திவிட்டு இனிமேல் கைக்குக் கிடைப்பதையே செலவிட்டுச் செல்லவேண்டுமென்றும் எண்ணுகின்றனாக, பின் அவன் கையிலுள்ளவை யனைத்தும் தீர்ந்து, சோர்ந்து தயங்குகையில், தக்ஷணமே அவனுக்கு எங்கிருந்தாவது செலவுகளுக்குப் பணம் கிடைக்கச் செய்து, அவன் விருப்பத்தின்படியே பெட்டியிலுள்ளதைத் தொடர்நோத நிலையில் அவனை நடத்திச் செல்லுகின்றாய். எப்போதும் பக்கவில் தாயைப் போன்றார் துணையிருந்து காத்தருள்கின்றாய். ஹா! தேவா! நின் கடாங்கும்தான் என்னே! என்னே!

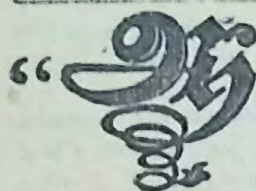
இங்ஙனமாக, நின்னருளால் இவ்வுலக ஐசுவரியத்தை அனுபவிப்பதிலும், அபேக்ஷிப்பதிலும் நினை மறந்திடாமலிருப்போமாக. இச்செல்வத்தை இப்போது எவ்வளவு களிப்புடன் அனுபவிக்கின்றோமோ, அவ்வளவு களிப்புடனேயே அதை மீண்டும் கைவிட நேர்ந்த எங்கிலையிலும் துணிரிந்த நெஞ்சுள்ளோராய், சமசித்தராய் வாழக் கற்பித்தருள்வாய். உலகத்தின் மாயையானது எம் ஹிருதயத்தைச் சூழாமற் செய்து, இவ்வாழ்க்கையில் மிகவும் உயர்ந்த பெருமைகளும், சிறந்த இன்பங்களும் ஊன்காலத்தினவே யென்று எப்பொழுதும் அறிந்து ஒழுக் உதவி செய்வாயாக. அழிவில்லாததும், ஆத்மப்பேருளதும், நீதிமானின் ஹிருதய நீதியுமாகிய சத்திய சன்மார்க்கத்தையே என்றும் அவாவக்கடவோமாக. ஒம் தத் சத்.

ஒருவனுக்கு வியாதிவந்த காலத்தில் ஜாடையாக விலகியிருந்தவிட்டு அவன் சுகமானவுடன் கேடும் விசாரித்து அவனுடன் குலாவ வருகிறார்கள்.



சட்டெனத் தோன்றும் புது அறிவு

அல்லது கால சக்தியின் தூண்டேல்.



“**அது** வது”—என்பது சிலருக்கு அதிர்ஷ்ட வசத்தால் உண்டாவது ; வேறு சிலருக்குத் தற் செயலாய் சித்திப்பது. சோம்பி நிற்பவரிடத்தும் ஒவ்வோர் சமயம் ஒரு புதுக்கருத்து தோன்றிக்கொண்டு அதனால் அவர்கள் மிக்க மேம்பாடு அடைந்ததுமுண்டு. வெளிக்குச் சோம்பாக்கக் காணப்படினும், உண்மையில் அவர்கள் சோம்பிக்கிடந்தவராக யின்றி ஸதாகாலமும் ஏதேனும் சிந்தித்தவாறுகளே இருந்திருப்பர். அந்த சிந்தனையின் வழியே இந்தக் கூர்மையான புது எண்ணமும் சட்டென்று உற்பலித்திருக்கக்கூடும். அவ்வளவே யன்றி, எவ்வித ஆலோசனையும்ற்று முற்றிலுமே சோம்பியிருப்போருக்கு எவ்வித புதிய எண்ணமும் எழாது. ஒருகால் அவ்வித ஊதனக் கருத்துகள் அவர்களின் மனத்திடை உதயமாயினும், அதையும் தங்களின் சோம்பலுக்கே பலியிட்டுத் தீர்ப்பர். ஒபாது ஊங்குவோனின் வாழ்வு தாங்கித்தான் போகும். “ஆருங் காய் பிஞ்சிலையே தெரியும்” என்பதுபோல, இளமையிலேயே ஒருவனது அபிவிருத்திக் குணங்கள் தெளிவாய்ப் புலப்பட்டுவிடும். துடுக்குச் செயல்கள் செய்யும் சிறுவனானும், அதில் அவன் காண்பித்துக்கொள்கிற கூரிய புத்திக்கு நாம் மதிப்பு தாவேண்டும். இளமையில் உண்டாகும் விவேகம் பிற்காலத்தில் பெருந்துணை செய்யும்.

ஃ

தான் பிறரிடத்தில் ஊழியத்திற்கு அமர்ந்து ஜீவிப்பது கூடா தென்றும், தானே தலைவனாய் சுயேச்சையாக இருக்கவேண்டுமென்றும் எண்ணமிடுகிற ஒரு சிறுவன் பிற்காலத்தில் அவ்வித சுதந்திர நிலையொன்றையே பெறுமாறு அதற்கேற்றதான புதிய

சொந்த சங்கதிகளைக் குறித்த ஊல் வழியில் ஏதம் எழுதலாகா தென்குரர்கள். சொந்த சங்கதியின்றி அனுபவமாய் எழுத எவ்விதம் முடியும்?

கருத்தொன்றும் அவன் உள்ளத்தே எழுதல்கூடும். அதை அவனும் உறுதிப்படியாய்ப் பற்றிக்கொண்டு முயன்று உயர் நிலையைக் கிட்டி விடுவான். இடையில் சில சோதனைகள் நேர்ந்து தன் முயற்சி சிதறி நஷ்டங்கண்டு வீட்டில் உட்காரும்படி நேர்ந்த போதிலுங்கூட அவனது எண்ணங்கள் ஓயாது வேலை செய்தவாறாகவே இருக்கும். தாங்கொணு வறுமையால் நொந்து, அதனால்தான் சிந்தித்த முயற்சிகளனைத்தையும் கைசோரவிட்டு ஒருவனிடத்தில் சம்பளத்திற்குப் போய் அமரநினைத்து அவ்விதமே அவனிடம் புறப்பட்டும் செல்வான். அங்குபோய்ச் சேருவதற்கு இடையிலேயே, “நாம் ஒருவனுக்கு உட்பட்டு ஊழியக்காரனாவதா?”—என்ற ஆத்திர சிந்தைகள் பெருகிக்கொள்ளும். அதனால் அவன் நடுவழியிலேயே மன முடைந்துதன் வீட்டுக்குத் திரும்பிவிடும்படி யாகலாம். ஒருக்கால் குறித்த இடம்போய்ச் சேரினும், அவனது உள்ளெண்ணங்களை நன்குணர்ந்த கடவுள் அவனை ஒரு தலை நிமிர்ந்தோனாகவே நடப்பித்துச் சேல்லத் திருவுளங் கொண்டிருந்தலால், அவன் சென்ற இடத்தில் சம்பளச் சேவகம் அவனுக்குக் கிட்டாதவாறும், அகிலேயே அவன் விழுந்து அழுகி ஊக்கங்குன்றிப் போகாவாறும் செய்து விடுகிறார். தன் மனத்தை யடக்கிக்கொண்டு சம்பளத்திற்கு அமர்ச் சென்ற இடத்திலும் வேலை சிடைக்காது போகவே, அதுவும் தனக்கு நல்லதே யாயிற்றென்றும், தான் பிறரிடத்து அடிமையாகக் கிடந்து நாறுவதற்குப் பிறக்கவில்லை யென்றும் கருதியவாறு தன் வீட்டினை யடைகிறான். மறுபடியும் தன் முந்திய முயற்சிகளைத் தொடங்கிக் கொள்கிறான். இவ்வளவு பாடு படுகிறவனிடத்தில்தான் சட்டென்று ஒரு புது அறிவு உதயமாகின்றது. “ஓ! இவ்வழியில் சென்று பார்க்கலாம்” எனத் துணிந்து, அந்த அறிவு காட்டும் வெளிச்சத்தைப் பின்பற்றி, அவ்வழியில் சலியாது முயற்சித்து முடிவில் தானே தலைவனாய் விளங்கக்கூடிய ஒரு சுதந்தர வாழ்வின் அடையப் பெற்றுவிடுகிறான். பிறகு தன் கால முற்றும் சுவாதீனனாகவே விளங்கி மதிப்பும் உயர்வும் புகழும்பெற்று மேன்மை யுறுகிறான். உலகினுக்கு உபகாரியுமாகிறான். ஊக்கமுள்ளோ னொருவன் கால பேதத்தால் தளர்ந்து சோந்துவிட்டகாலையும், எல்லாம் வல்ல கடவுள் அவனுக்குத் தோன்றாத்தனையாயிருந்து மீண்டும் அவனைத் தட்டி யெழுப்பித் திடப்படுத்துகின்றார். அந்த சமயத்தில்தான் அவனுக்கும் சட்டென்று ஒரு புது அறிவு எழுகின்றது. இங்ஙனம் எழும் அறிவு ஆண்டவனின் அருளால் உற்பவித்ததாகும். அது அந்த ஸர்வேச்வரனின் கருணையுமாகும். மனிதசக்திக்கு மீறிய புது

சிலர் அதுபவக்குறிப்புகளை எழுத அஞ்சுகிறார்கள். ஏனெனில், அது தங்களைப்பற்றியதென எங்கே பிறர் அறிய நேருமோ, அதனால் தங்களின் நற்பெயர் எங்கே கெட்டு விடுமோ என்ற அச்சத்தால் தான். இது கோழைத் தனமாகும்.

அறிவு இறைவனிடத்திலிருந்தே வருகின்றதென்பது உண்மை. யாவும் கால சக்தியின் தூண்டுதல்களே.

ஃ

“மாண்டி கிரிஸ்டோ” என்பவன் ஓர் வாலிப மாலும். அவன் தன் விரோதிகளால் ஜென்மதீபாந்தர சிஷ்யபுற்று ஓர் தீவிரத்தில் சிறைக் கைதியாய்க் கிடக்கின்றான். இவனுக்கு அடுத்த அறையிலுள்ள கைதி தான் தப்பித்துச்செல்ல ஓர் சாங்கம் தோண்டுகிறான். அது குறி பிச்சி மாண்டிகிரிஸ்டோவின் அறைக்கு வழிசெய்து விடுகின்றது. இருவரும் சந்தித்து நேசராசின்மனர். அடுத்த அறைக் கைதி தான் உணர்ந்துள்ள ஒரு பெரும் பொக்கிஷத்தின் இருப் பிடத்தை அறிவிக்கின்றான். சில நாள் சென்றபின் அக்கைதி வலிப்பு வியாதியால் திடீரென்று இறந்துவிட்ட, அவன் அறைக்கு மாண்டிகிரிஸ்டோ சென்று பிரலாபித்துவிட்டு, “ஹா! சுவம் ஒன்று தானே இந்த அறையைவிட்டு வேளிப்படும்? உயிருடன் தப்பித்துச் செல்லமுடியாதோ?” என்று துயரத்துடன் கூறுகின்றான். அதே வேளையில் சட்டென்று ஒரு புது அறிவு அவன் மூளையில் தாக்கவே தடுக்குகின்றான். இந்த சுவத்தை நமது அறையில் போட்டுவிட்டு, அதைக் கட்டியிருக்கும் சாக்குக்குள் நாம் புதுநது மேலே தைத்து விட்டால், நம்மை சுவமென்று வேளியில் எறிந்துவிடுவார்கள்; நாமும் பிறகு தப்பித்துக்கொள்ளலாம்—என்று நினைக்கிறான் புதிதாய் எழுந்த அந்த அறிவையே கடைபிடித்து, அவ்விதமே செய்து தப்பித்துக்கொண்டு வெளியேறி, பெரும் பொக்கிஷத்தையும் கண்டறிந்து கோடசுவரானகி, தனது விரோதிகளை ஸர்வநாசம் செய்து, தான் நிரபாதி என்பதை நிரூபித்து, நல்லோரைக் காக்கும் மகோபகாரியாகின்றான். இவ்விதம் இவனுக்கு விடுதலை வாழ்வு தந்தது—சட்டெனத் தோன்றிய அந்தப் புது அறிவு ஆகும். அது கடவுள் செயல். அப்புது அறிவு தோன்றாவிடில் இவன் விடுதலையாதல் கூடுமோ?

ஃ

வெறும்கையாவது, விவேகமாவது தனியே நின்றால், அதாவது முயற்சிபற்றுக் கிடந்தால் எந்தக் காரியத்தையும் சாதிக்கமாட்டாது. காரியம் சித்திப்பது கருவிகளாலும் துணைவலியாலுமே. இந்த இரு சாதனங்களும் கைக்கும் வேண்டும்; விவேகத்திற்கும் வேண்டும். இவ்வுலகில் பெருத்தகாரியம் எதையும் செய்து முடித்தற்கு வேண்டிய உதவி தற்செயலாய் வருவதில்லை. சில வேளை சிந்தனையின் நித்த துணிந்து நோர்ந்தபடி ஒன்றைச்செய்ய, அது குருட்டு வாய்ப்பாய் அதாவது அதிர்ஷ்டவசமாய் கனத்த லாபம் தரும்

உத்தமியின் கண்ணீர் வீணாவதில்லை. அவளைத் துன்புறுத்திய கணவனும் பிற்காலத்தில் நல்ல வாழ்வு வாழ்வதில்லை.

வழிபாய் வாய்த்துவிடுவதுண்டு. ஆயினும், பூலோக வியாபாரம் எனும் பிரயாணத்திற்கு தளரா முயற்சியும் சாதனையுமே அச்சமற்ற சுகமானபாதை. பலர் செல்லும் வழியும் இதுவே. சாதனை என்பது ஒன்றைப் பூர்த்தியாய்ச் செவ்வனே சாதித்துத் தீரவேண்டுமென்று கொள்ளும் மனோதிடமாகும். கண்ணெதிரில் தோன்றும் தேசக் காட்சிப்படம் எழுதப்பயின்ற வில்லன் எனும் நிபுனர் மிக்க அழகுடன் கூடியிருந்த ஒரு படத்தை எழுதி முடித்தபின்பு, சற்று தூரப்போய் நின்று, படத்தைக் கருத்தாய்க் கூர்ந்துபார்த்து, மறுபடியும் படத்தண்டைவந்து தமது சித்திரக்கோலினால் அங்கங்கே வேலைசெய்து இன்னும் அழகுபெற்றுத் தெளிவாகும்படி விளக்கினார். அவ்விதம் செய்ததில் இன்னும் அது நன்றாக அமைந்ததுடன், அதற்குப் புதிய களையும் உண்டாயிற்று. அவ்வித ஜீவகளை உண்டாக்கவல்ல கூரிய நுட்ப புத்தி நாலுவருஷம், பத்துவருஷம் படம் சித்திரிக்கப் பயின்றதால் உண்டானதல்ல. உள்ள நாள் உள்ள மட்டும் வருந்தி உழைத்தே அவருக்கு அந்தத் திறமை அமைந்தது. படம் சித்திரிக்கத் தொடங்கும் கால முதற்கொண்டே தன் காரியத்தைக் கூர்ந்து கவனித்தல் என்ற சாதனையைச் செய்துவராத ஒருவன் தன் பிழையைத் தான் உணரப்போவதுமில்லை; அவனுக்கு இன்னின்ன இடத்தில் திருத்தவேண்டுமென்பதான சட்டேனத் தோன்றும் புது அறிவு உண்டாகப்போவதுமில்லை. முயற்சியின் வழியேதான் அந்தப் புது அறிவு தோன்றும்.

ஃ

உண்மையாய் உழைப்பவனுக்கு என்றும் உள்ள லக்ஷணம் தளராத கவனமும், பாடுகளும், முயற்சியுமே. பெரியோரெனப் பிரதிஷ்டை பெற்றவர்கள் ஆதியில் பயிலும் சாதனைகளை அற்பமென்று பராமுகம் செய்தவர்களல்லர்; அவைகளையே காதலாய்க் கருத்துகூர்ந்து பயின்றவர்களாவார். ஒரு நாள் மைகேல் அஞ்சிலோ எனும் சித்திர சிற்பியினுடைய சித்திரசாலைக்குப் போன ஒரு கனவான் முன்பு அங்கே சென்றபொழுது கண்ட பிரதிமைபை அன்றிருந்தபடியே இருக்கக்கண்டு, பின்னிட்டு இதில் ஒரு வேலைப்பாடும் செய்யவில்லையாவென்று கேட்க, அதற்கு அஞ்சிலோ, “செய்யாமலேன்ன; செய்தேன். இந்த உறுப்பைச் சற்றுச் செதுக்கினேன்—அந்த உறுப்பைச் சற்று விளக்கினேன்—இம்முகக்கடுப்பைச் சற்றுச் சாந்தப்படுத்தினேன்—அந்தத் தசைநாரைச் சற்று வெளிப்படையாய்த் தோற்றுவித்தேன்—இவ் வுதட்டுக்குச் சிறிது களை உண்டாக்கினேன்—அந்த அவயவத்திற்கு அதிக உற்சாகம் கொடுத்தேன்” என்றான். அது கேட்டுக் கனவான்,

எந்த சங்கதியிலும் பழய நட்பு கெடாதிருக்கும்படி தொடர்ந்து தலையசைத்தபடியே சென்றிடுவதுதான் உலகின் வாழும் வழி.

“இவையெல்லாம் வேலைத்தனத்திற் சேருமா—அற்பம்தானே?” என்று கூற, அதற்கு அந்த விபுணன், “அற்பமாயிருந்தாலும் இருக்கும்; ஆனாலும் என்ன; அற்பமாகிய அணுக்கள் பல சேர்ந்தல்லவா எந்த உருவும், அழகும் அமைகிறது; ஆயிர மாகாணி அறுபத் திரண்டரை; இது தெரியாதா?” என்றானும்.

ஃ

இவ்விதமே, நீக்கலஸ் பேளஸ்ஸின் எனும் சித்திரக்காரன் “சேய்வன திருந்தச் சேய்” என்பதுதான் நான் கைக்கொள்ளும் பிரமாணம் என மொழிந்தான். அவனுக்குப் பருவம் முதிர்ந்த பின், அவன் இஷ்டராகிய மார்வில் விக்ரியுயல் பிரபு, “இத்தாலிய சித்திர சிற்பிகளுள் உனக்கு இத்தனை விசேஷப் பிரக்யாதி உண்டான காரணம் எது?” எனக் கேட்க, அவன் “அலக்ஸியமின்றி எதையும் கூர்ந்து கவனித்துச் செய்துகொண்டு வந்ததாலேயேதான் எனக்கு இத்தனைப் பிரக்கியாதி உண்டாயிற்று” என்று உத்தரம் சொன்னான்.

ஃ

ஒரு சமயத்தில் ஜாஸ்கலஃபண்டிதர், இத்தாலி தேசத்திற்குப்போய் வந்திருக்கிய நாகரீகாலங்காரப்பிரியர் ஒருவரைப் பார்த்து, “ஐயா ஐரோப்பா தேசத்துக்குப்போகும் பிரயாணிகள் அங்குள்ள அதிகயங்களைக் கண்டறியும் அறிவிலும், இங்குள்ள சிலர் நாடகசாலையில் அறிவது அதிகம்” என மொழிந்தனராம். எதையும் கூர்ந்து கவனிப்பவர்கள் எங்கு இருந்தபோதிலும் தாங்கள் காண்பனவற்றின்மேல்லாம் ஒவ்வொரு தத்துவஞர்னப் பொருளை குடிமாய் ஊகித்து அறிந்து, அதனைத் தங்களின் வாழ்விலே உபயோகித்துக்கொண்டு பயனடைவர் என்பது இதன் கருத்தாகும். அவ்விதப்பயனும் நல்லும் பெருதார் கண்டென்?—காணாவிடிலென்? கண்டுங் காணாதார்க்கே ஒப்பாவர். கண்ணுக்கெதிரில் பார்ப்பனவற்றையெல்லாம் அறிவின் பொருளாகக் கொண்டு ஞானபிவிர்த்தி செய்துகொள்ளப் பழகுவோர்தாம் பிற்காலத்தில் பெரிய மேன்பாட்டினை எய்துதற்குரியோராவர். ஒருவனது உயர்வும், விருத்தியும் அவனது காட்சிக்கூர்மையின் நுட்பத்தைப் பொருந்துளது.

ஃ

இருந்தாற்போல் தற்செயலாய்க் கண்டறிந்த சூக்சிமங்கள் உண்டெனவும் சொல்வார்கள். உள்ளுற அழைந்து பார்த்தால் ஒன்றுவது தற்செயலாய்க் கண்டதன்றெனத் தோன்றும். தற்செயலெனச் சொல்வது பெரும்பாலும் சமயோசிதம் கண்டு புத்தியூர்வமாகச் சாதிப்பதையேதான். நியூட்டன் என்ற வானசாஸ்திரி

தாம் எவ்வளவோ இன்பம்பெறக்கூடிய கட்டிக்குரியதான வஸ்து எதிரில் வந்து கின்றும், தமது அகங்காரம், சுயநலம், செல்வச்செருக்கு, அறியாமை இவற்றின் காரணமாக அதைப் பெறுதற்கில்லாதவராகிறார்கள்.

கண்டு வெளியிட்ட சில சூஷ்மங்கள் தற்செயலாய் அவருக்குத் தெரியவந்தன என்று சொல்லுபவர்கள், அவர் பாதத்தண்டையில் இலந்தைப்பழம் விழுந்ததைப் பிரமானமாய் எடுத்துக் கூறுவார்கள். ஆனாலும், நியூட்டன், பூமிக்கு எதையும் தன்னிடம் இழுத்துக்கொள்ளும் கவர்ச்சியான சக்திபுண்டென்னும் விஷயத்தை அதற்குமுன் நினைப்பாதிருந்தவரல்லர். எத்தனையோ வருஷகாலம் உள்ளம் அழுந்தப்பொறுத்து அலுப்பற்றுத் தீரவிசாரித்துக்கொண்டிருந்தவர். இவர் சிந்தை வேறு துறையிற் செல்லாமல் இது ஒன்றிலேயே பிரவர்த்தித்திருந்தது. இலந்தைப்பழம் அவர் பாதத்தருகில் விழுந்ததானது, காக்கை மரத்தின்மீது ஏறினதற்கும் அதேசமயம் பனம்பழம் விழுந்ததென்பதற்கும் காலம் ஒன்றாயிருந்ததென்பதான காகதாளி நியாயத்திற்கு ஒப்பாகவே சொல்லவேண்டும். காக்கையானது பனம்பழத்தைத் தள்ளியதுபோல் தோற்றினும், காக்கை தள்ளவில்லை. அவ்விதமே, இலந்தைக்கனி விழுந்ததாலேயே பூமியின் கவர்ச்சி சக்தியை நியூட்டன் கண்டறிந்தாரென்பது மில்லை. அவருடைய ஆராய்ச்சியின் விவேகம் முகிரக் கனிந்து விஷய சூஷ்மத்தைப் பற்றும் பருவம் வெகு சமீபமாய் அடுத்திருக்கையில், அதேசமயம் அகஸ்மீகமாக அவர் பாதத்தண்டை இலந்தைப்பழம் மேலிருந்து விழுந்ததை அவரது கண் காணவும், மேகம் மின்னியதுபோல் சட்டேன்று ஒரு புதுஅறிவு தோன்றி யளிச்சென்று அவர் புத்தியில் விஷயம் உதயமாயிற்று. மரத்திலிருந்து பழம் மேலேபோகாமல் கீழே விழுவதற்கு பூமிக்குள்ள கவர்ச்சி சக்தியே காரணம் என்று நிச்சயமாய்த் தெரிந்துகொண்டார். பெரிய மனிதருடைய சிந்தை பெருங் காரியங்களில் பிரவர்த்திக்குமென்று எண்ணுவது உலக இயற்கை. ஆனாலும், நியூட்டன்—யங் முதலியவர்கள் சாதாரணமாய் எப்பொழுதும் நடந்து வருகிற அற்ப விஷயங்களின் காரண—காரிய விசேஷங்களையே தங்களின் ஆராய்ச்சிக்கு உதவியாகக்கொண்டு கண்டறிய முயல்வதாயினர். அவைகளின் மர்மத்தைத் தெளிவுபடுத்திப் புத்தி பூர்வமாய் விளக்கியதே அந்த நிபுணர்கட்குப் பெருமையைத் தருவதாயிற்று. இதனால், ஏற்கெனவே சிந்தித்தவாறுள்ளவர்க்கே “சட்டேனத் தோன்றும் புது அறிவு” எதிர்படுமென்பது ஒருவாறு விளங்கும்.

ஃ

சிலர் தாம் காண்பதைப் புத்தி பூர்வமாய்க் காண்பார்கள்; கேட்பதையும் புத்தி பூர்வமாய்க் கேட்பார்கள். சிலருக்கு இந்த இயற்கை இல்லை. பெரும்பாலும் மனுஷருக்கு மனுஷர் வித்தியாஸம்

வீட்டுத் தலைவிகள் வீட்டில் இல்லாத கோத்தில் அங்குள்ள குட்டித் தலைவிகளின் அரசாக்கியே பெரிதாயிருக்குமாம்.

உண்டாயிருப்பது இதிலேதான். காண்பதையும் கேட்பதையும் கவனிக்காதவர்களைப்பற்றி ஒரு பழமொழி உண்டு. “வனத்திற்குப் போவான்—அங்குள்ள மரம் ஒன்றும் அவன் கண்ணுக்குத் தெரியாது” என்ற இந்தப் பழமொழி இத்தகையோருக்கு வெகு பொருத்தமாகும். “அறிவாளிக்குக் கண் சிசிஸ்; மதிக்கேடனோ இருளில் நடப்பான்” என்று ஒரு ஞானி கூறினார். ஒன்றைக் காண்பது கண் மாத்திரமல்ல; கண்ணும் மனமும் சேர்ந்து காணவேண்டும். சிந்தனையில்லாமலே ஒன்றைக் காண்பவர்களும், கண்டதைத் தம் அறிவிலே சிந்தியாதவர்களும் அதைக் கண்டும் காணாதவர்களே யாவர். மனக்கண்ணோளியுள்ள விவேகிகளோ தாம் காண்பதைக் கருத்துக்கூர்ந்து நுழைந்தறிவார்கள்; பேதாபேதங்களைக் கண்டு குறித்துக்கொள்வார்கள்; ஒப்புயர்வு—தாழ்வு பார்ப்பார்கள்; உள்ளுறை பொருளைக் கிரகித்துக்கொள்வார்கள். அவர்கட்கே—அத்தகையோர்க்கே “சட்டெனத் தோன்றுகிற புது அறிவு”ம் எதிர்படும்.

ஃ

ஒரு குண்டைக் கயிறுகட்டித் தூக்கினால் அது ஊஞ்சல் ஆட்டம் ஆடுவது இயற்கை. இது ஒரு அற்பமான சாதாரண சங்கதி. இவ்விதம் இயற்கையாய் ஆடுவதை கலிலியோ என்ற சாஸ்திரிக்கு முன்னரேயே எத்தனையோ பெயர்கள் பார்த்திருப்பார்கள். பார்த்தனரேயன்றி அதைப்பற்றி எவரும் சிந்தித்தவரல்லர். கலிலியோயே அதைக் கவனித்ததும் சட்டெனப் புது அறிவு தோன்றிக் கொள்ளவே, அவ்விதம் ஆடுவதின் சூட்சுமத்தை உடனே உணர்ந்து கொண்டார். அவரே அந்த சூட்சுமத்தை முதலில் அறிந்தவர். அவ்வுரிவிருந்த பைலா எனும் ஒருபுறம் சாய்ந்துள்ளதான கோபுரத்தில் அங்குள்ள வேலைக்காரன் வழக்கம்போல் அவ்விடமிருந்த தூக்கு விளக்கொன்றில் சிறைய எண்ணையை விட்டுத் தீபமேற்றிச் சென்றான். கயிற்றில் தொங்கிய அந்தத் தூக்கு விளக்கு எரிந்தவாறாக ஊஞ்சலாட்டம் ஆடியது. கலிலியோ அப்பொழுது அங்கேபோனார். அவருக்குப் பருவம் அதிகம் அல்ல, பதினெட்டுதான். அந்தத் தூக்குவிளக்கு ஒழுங்காய் இருபக்கமும் ஆடுவதை அவர் உன்னிப்பாகப் பார்க்கப் பார்க்க, அதைக்கொண்டு காலத்தை அளந்தறியும் உபாயம் அவர் மனதில் சட்டென்று புது அறிவாகத் தோன்றிற்று. இரக்கக் கருத்தை ஆதரவாக அணைத்திக் கடிக்காரலம்பம் எனும் உறப்பை அவர் வளம்பெறச் செய்து முடிக்க ஐம்பது வருஷம் இடையறாமல் வருந்திக் கற்றார். இதற்கு அவர் உழைத்த உழைப்பு மிகதி. காலம் அளந்தறிவதிலும், கடுகான கணிதங்களிலும் லாம்ப

கமக்கு வேண்டியவன் என்று அந்த மனிதனை நாம் நினைக்கப்போக, அஃனோ கமக்குத் தீர்த்திப்பாவே பேசிக்கொண்டு மற்றொரு பக்கம் கமக்குக் கனத்த சண்ணம்பு தடவுவோனாகவு மிருக்கிறான்.

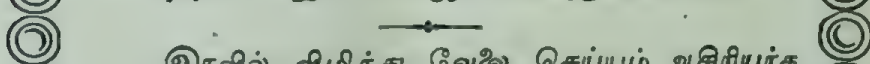
யந்திர உறுப்பின் அருமை பெருமையை எவ்வளவு பாராட்டிக் கொண்டாடினும் தகும். இவ்வாறே, உலாந்து தேசத்தில் முக்குக் கண்ணாடிசெய்து விற்கும் லிப்பர்ஷி என்பவன் தூரத்திலுள்ள பொருளைக் கிட்டத்தில் தோற்றுவிக்கும் யந்திரம் ஒன்றை நாஸ்ஸா கேளண்ட் மாரிஸ் பிரபுவுக்குக் காணிக்கையாகக் கொடுத்ததாய்ப் போகடிப்போக்காய்க் கேள்விப்பட்டு, கலிலியோ அந்த அதிசயத்தின் காரணத்தை நிரூபிக்க முயன்றார். இம்முயற்சித் துணையால் சட்டேனப் புது அறிவு ஒன்று தோன்றி, இவர் தூரதிருஷ்டி யந்திரத்தை யூசித்து உண்டாக்க வல்லவரானார். அவ்விதமே, தூரதிருஷ்டிக் கருவியும் செய்துமுடித்தார். அந்தக் கருவியே இக்காலத்தில் வழங்கும் கைகாசாஸ்திர விற்பத்திக்கும் மூலமாயிற்று.

ஃ

எனவே, இதனால் விளங்குவதென்ன? தாங்கள் காண்பதைப் பராமுகமாய்க் காண்பவர்களுக்கும், தாங்கள் கேட்பதை ஒரு காதாற் கேட்டு மறுகாதால் விட்டுவிடும் பிரகிர்தியுள்ளவர்களுக்கும் இவ்வகைச் சூக்ஷ்மங்களை எளிதில் கண்டறியும் அருந்திரம் ஒரு பொழுதும் வராதென்பதே. உன்னிப்பாய்க் கூர்ந்து பார்ப்பவர்கட்குர், பார்த்ததைப்பற்றி ஓயாது சிந்திப்பவர்கட்கும் மட்டுமே “சட்டேனத் தோன்றும் புது அறிவு உதயமாகும்” சொம்பிக்கிடப் போருக்கு இந்தப் புது அறிவு எதிர்படாது. ஆதலின், நுனிப்புல் மெயாமல் எதையும் கருத்து கூர்ந்து கவனித்து, மனதில் பதித்து, ஸதா யோசித்தவாறாக ஆராயக்கடவோம். உழைப்பும் சலியா முயற்சியும் உள்ளவனுக்குக் கடவுளின் துணையும் அருளும் உண்டு.



எதற்காக இரவில் ஜலம் அருந்துவது?

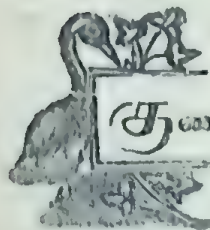


இரவில் விழித்து வேலை செய்யும் ஆசிரியர்களும், சரீர உழைப்பினரும் அடிக்கடி ஜலம் அருந்தும் அப்பிரயாசம் கொள்கிறார்கள். இவர்கள் அந்த இரவில் ஜலம் அருந்துவது தங்கள் வேலையின் களைப்பு தீரவும், புது பலம் பெறவும், தூக்கத்தைத் தடுத்துக்கொள்ளவும் யன்றி தாகம் எடுத்துக்கொண்டல்ல. தூங்கிடில் பசிதாகமில்லை விழித்திருப்பினே?—



நீ எவ்வளவுக்கு உலக வாழ்வில் கஷ்டப்படுகிறாயோ அவ்வளவுக்கும் உனக்கு அனுபவச் சாக்கு சேரும். நீ கஷ்டப்பட்டேன் என்றிரும்—அதுவும் ஒரு கண்டறிந்த அனுபவமே.

நற்குணத்தின் நலங்கள்.



குணம் என்பது திட
ரென்று
உண்டாகி
விடக்கூடிய

தன்று நினைத்த மாதிரத்தில் எடுத்தப் போர்த்துக்கொண்டக் கூடிய போர்வையுமன்று. நாடகத்தில் அரிச்சந்திரன் போல் வேடமிட்டு கடிக்கலாமேயன்றி, அவ்விதம் கடிப்பவனுக்கு அரிச்சந்திரனுடைய குணங்கள் உண்டாகி விடாது. நற்குணசாலிகள் போல் காண்பித்துக் கொள்வதற் பயனில்லை. உண்மையிலேயே கற்குணசாலிகளாக ஆகவேண்டும். சிறு போதிலிருந்தே இந்தக் குணங்கள் படிந்து வளருபவை யாதலால் இவ்வுண்மையிலிருந்தே ஒழுங்கான பயிற்சியைப் பெற்றவராவேண்டும். குணத்துக்குத் தகுந்த படி புத்தியுமிருக்கும். புத்திக்கு ஏற்றவாறு நடத்தையும் அமையும். குணங்கள் என்பவை சிறுசுச் சிறுசுப் பழகியே விருத்தி பெறவேண்டும்.

ஃ

சிறு பிராயத்தில் பள்ளிக்கூடத்தில் தன்னுடன் வாசிப்பவர்களிடம் வெகு பிரியமாய் பேசித்த, அதே சமயத்தில் அவர்களுடைய காதையோ, பெண்கையோ, புத்தகத்தையோ மறைத்து ஒளியவைத்து விடும் சிறுவன், பிறகு பெரியவனாகும் போதும் அதே குணத்தில்தான் பழகிப்போய்

ருப்பான். அவனுடைய வார்த்தைகள் அதிக அன்போடிருக்கும். அவன் செய்கையோ அன்பற்றுக் கடின சித்தமாய் கபடமாகவும் கெடுதி செய்வதாகவும் இருக்கும். இன்ன இடத்தில் நாம் கேட்ட சாமான் கிடைக்குமென்று சொல்வான். அடுத்த கமிஷனே அந்த இடத்திற்கு ஒரு ஆள் மூலமாக அதிகமான விலையைக் கூறுங்கள் என்று தெரிவித்து அனுப்புவான். நாம் அங்கு சென்று விலையைக் கேட்கும்போது நமக்கு வேண்டியவனே அதிகவிலை சொல்லும்படி தாண்டிய சங்கதியை அறியும்படியாகி, இப்படியும் ஒரு கபட மனிதன் உண்டா, அப்போது அவ்வளவு அன்பாகப் பேசி ஏனே யென்று ஆச்சரியப்படுவோம். இந்தக் குணங்களெல்லாம் பள்ளிக்கூடத்தில் அவன் நடந்துகொண்ட மாதிரிகளிலிருந்தும் பழகிப்போனவைகளாகும். சிறு பிராயத்தில் சீர்படாத குணங்கள் பெரிய வயதில் திருந்துவது கஷ்டம். அவரவர் களுடைய குணத்தைத் தேர்ந்து அதற்குத் தக்கபடி நாம் ஒதுங்கிப்போய் விடுவதே மரியாதையாகும். அவ்வித மின்றி அவனுடைய குண மாறுபாடுகளை எடுத்துச் சொல்லித் திருந்துக என்றால், அவன் ஒருநாளும் திருந்தப் தப்போவதில்லை. அதற்குப் பதிலாக இவன் நம்மை கன்றாக அறிந்து கொண்டு விட்டானே, நமது குணப் போக்குகள் இவனுக்குத் தெரிந்து விட்டதே யென்று உன்ருக்கு வருத்தமே கொள்வான். அதனால் பணை வந்தாலும் வரும். ஆதலின் நாம் ஜாடையாகப் போய் விடுவதே உத்தமம்.

ஃ

மோசக்காரனின் கோபத்திற்குப் பிறர் அஞ்சப்போவதில்லை. அவனுடைய சமார்த்தங்கள் தெரிந்தபிறகு அவனை ஒருபொருட்டாய் மதிக்கப் போவதமில்லை. வாத்து எங்காவும் தண்ணீரைக் கண்டு அஞ்சுமா?

இன்னொரு திருஷ்டாந்தம் பாருங்கள்: ஒருவன் மிக்க உழைப்பாளியாயும், ஜாக்ரதை, நம்பிக்கை, சத்தியம், பொறுமை, நிதானம், உண்மை, ஊக்கம், ஆற்றல் முதலிய குணங்கள் உள்ளவனுய் மிருப்பதாக வைத்துக் கொள்வோம்; இக்குணங்களைல்லாம் அவன் வாலிப முதற் கொண்டே பழக்கி வந்தவைகளா அல்லவா? ஒருவன் பத்து வயதிலே காலையில் எழுந்திருப்பதையும், வேலை செய்வதையும், விளையாடுவதையும், படிப்பதையும் பார்த்தால், வயதுவந்த பிறகு அவன் இன்ன விதமான மனிதனானேன்பதை அப்போதே நாம் நன்றியிற் சொல்லலாம். வேளைக்குச் சரியாய்த் தின்னவராத பிள்ளை பாடசாலைக்கும் வேளையிலே போக மாட்டான்; அவன் ஒன்றையும் சரியான காலத்தில் செய்ய மாட்டான்; அவன் பின்பு ஒருபோதும் ஜாக்ரதை யுள்ளவனாகவு மாட்டான். முகத்தைப் பாதி மட்டுமே கழுவுகிற பிள்ளை, அதாவது மற்றொரு பாதியைக் கழுவுவதற்குச் சோம்பலாய் விட்டு விடுகிற பிள்ளை தன் பாடத்தையும் சோம்பலாய்ப் பாதிதான் படிப்பான்; எந்தக் காரியத்தையும் பாதிதான் செய்வான்; அப்படிப்பட்டவன் ஒருபோதும் பூரண மனிதனாக மாட்டான். எவ்வளவு அற்பமாயினும் தன் வேலையை முன் அலகியம் செய்து, பின்பு நான் அதை மறந்தேனென்று, வாலிபத்தில் சாக்குச் சொல்லுகிறவன் பிறகு ஒருபோதும் நம்பிக்கைக் கிடமாச மாட்டான். கடையிலே சில சாமான்களை எட்டணவுக்கு வாங்கி வரும்படி ஒரு

ரூபாய் கொடுத்து அனுப்பினால், எட்டணவுக்குச் சாமான்கள் வாங்கி வந்து, பாக்கி எட்டணவை உடனே திருப்பித் தராமல் அதில் ஏழை எடுத்துச் சொந்தச் செலவு செய்து விட்டு, ஒரு அணவை மட்டும் கொண்டு வந்து கொடுத்து, கடைக் காரன் சில்லறையில்லை யென்று சொன்னான், சாயந்திரம் தருவான் என்று சொல்லி, அந்த சாயந்திரம் வேறு எவரிடமாவது மூன்றணை கடன் வாங்கிக்கொண்டு வந்து கொடுத்து விட்டு, பாக்கி நான்கணவைத் தராமலே பல நாட்களைப் போக்கி எப்பம் விட்டு விடுகிற சிறுவன் பிற்காலத்தில் பெரிய வியாபாரியானபோதும் அதே விதமான குணத்தில்தான் இருப்பான். அவனிடம் பிறகு எந்தச் சாமானும் வாங்கிவரும்படி சொல்லமாட்டார்கள். நம்பிக்கையென்பது அடியோடு போய்விடும். ஆரம்பத்தில் இது சிறு குற்றமாகத் தோன்றினாலும், இதுவே பிறகு பெரிய பிழையாக வந்துவிடும். இவ்விதமே, எளிய ஜந்துக்களை வருத்தி அவற்றின் துன்பத்தைப் பார்த்துச் சுந்ரோஷிக்கிற பிள்ளைகள் ஒருபோதும் பூததையை பச்சாதாப முதலிய நற்குணமுடையவர்களாய் ஜீவகாருண்யர்களாகமாட்டார்கள்.

ஃ

பெண்ணுடைய குணங்களும் இவ்வாறே. தாயை எதிர்த்துப் பேசுகிற பெண் இனி தான் வாழப்போகும் வீட்டிலும் எதிர் சொல் கூறும் பெண்ணாகவே இருப்பான். தம்பியின் சிறு குற்றத்தைப் பொறுத்துக்கொள்

தான் தரவேண்டிய பாக்கிப் பணத்திற்கு எதிர் மனுஷ்யனிடம் எவ்வித ஆதரவும் இல்லாதபடியே இருக்கும்படி ஆரம்பமுதற்கொண்டே மோசடியாக நடக்கிற மனிதர்கள் தங்கள் ஏதோ சாமர்த்தியசாவினாக நினைத்துக்கொள்ளலாமே தவிர, தெய்வத்தின்முன்பு அவர்கள் அதோகதியாகி விருத்திகுன்றி கடினத்திப்போகிறார்கள்.

னாத பெண் தான் வாழ்க்கை நடத்த
தசகேதலும் விட்டிடுவான் மற்றவர்
களின் பிழைகளுக்குச் சகிப்புக்குணம்
காட்டாதவனாய்ச் சண்டைகளுக்கு
இடமாகித் "கலகவல்லி"யாவான்.
தாம் செய்யவேண்டிய விட்டு வேலை
களில் கவலையற்றுப்போய், நாயமைச்
சேர்த்தவர்களுக்குச் சவுக்கிய முண்
டாக்குவதிலும் மின்னஞ்சிறு வேலை
களைச் செய்து திருப்பியுண்டாக்கு
வதிலும் கருதவில்லாமல், சீரும் சிக்
கண்டுகில்லாமல் இப்படியெல்லாம்
சிறு பருவத்திலிருக்கிற பெண்கள்
வயது வந்தபிறகும் நல்ல பெண்களாக
னாகமாட்டார்கள். தான் தரும் சிற்
சையும், வேலையில் ஈடுபடும், சூக்ஷ்ம
புத்தியும், மிதச்செயலும், பெருந்தன்
மையும், எளியவர்களிடத்தில் ஆதர
வும், ஒருவருக்கும் கொடுமை செய்
யாமையும், சுடுசொல் சொல்லாமை
யும், பரோபகாரமும்—இவை முத
லிய நற்குணமுடைய பெண்கள் தான்
பிற்காலத்தில் ஒரு பெரிய சிமாட்டி
யாவார்கள்.

ஃ

இப்படிப்பட்ட குணங்கள் பலவற்
றன்றும் பெரியோருக்குச் கீழ்ப்
படிந்து அவர்கள் சொல்லுகிறபடி
கேட்டுச் சரியாக நடக்கிறகுணம் சிறு
வர்களிடத்தில் அவசியம் இருக்க
வேண்டும். இந்தக் கீழ்ப்படிக்கிற
குணம் ஒன்றும்மட்டுமே இருக்குமா
லுல், இதைவிட அழகும், உயர்வும
வேறு வேண்டுமெனில். சிறுவர்க
ளுக்கு நன்மை தீமைகளைப் பகுத்தறி
யச் செய்புத்தி கிடையாதாகையால்,
அவர்களைக் காப்பாற்றுகிறவர்கள்
தாம் அதைத் தெரிந்து அதன்படிச்
சிறுவர்களை நடத்திவரவேண்டும்.
ஆதலால், அந்தப் பெரியோர்கேற

கட்டின இன்னதென்றும், இன்ன
காரியத்தினைக்கும் தமக்குத் தெரி
யாமலிருந்தாலும், சிறுவர்கள்
அதைப் பூரணமாய் நம்பி, அப்ப
டியே நடந்துவரவேண்டும். அதிலே
அவர்களின் கோஷத்திந்து வழு.

ஃ

இதற்குத் திருஷ்டாந்தமாய்
வெகு காலத்திற்கு முன்பு நடந்த
பழய செய்தி ஒன்றை இங்கு தருகி
றோம். ஒரு சிறு குழந்தை தன் கீழ்ப்
படிக்கிற குணத்தால் வெகு பயன்சா
மான அபாயத்தினின்றும் தப்பிப்
பிழைத்ததாக அந்தச் செய்தி குறிப்
பிடுகின்றது. அக்குழந்தையின் தந்தை
இருப்பப்போதை வண்டி ஒடுகிறவழி
யில் வண்டிகளுக்குக் குறிகாட்டுகிற
வன். அந்த வழியில் ஓரிடத்திலே
நின்றகொண்டு அவ்வழியாய் வருகிற
வண்டிகளெல்லாம் ஒரு அய்யமும்
இல்லாமல் போகும்படி ரயில்வண்டி
யோட்டுகிறவர்களுக்கு எச்சரிக்கை
சொல்லுவது அவன் வேலை. அப்படி
யிருக்க, ஒருநாள் அவன் ஒரு வேச
மான வண்டி வரவேண்டுவதை எதிர்
பார்த்துக் காத்துக்கொண்டிருக்கை
யில், ஒரு குழந்தை அந்தப் பாதை
யின் எதிர்புறத்திலிருந்து தன்னிடம்
வந்துகொண்டிருக்கக் கண்டான்.
அதைப் பார்த்து அவன் மிகவும்
பயந்து சீக்கிரமாய் ஓடி அதை எடுத்
துக்கொண்டு வரவேண்டுமென்று
முதலில் எண்ணினான். அவன் அவ்
விடம் விட்டுப்போனவுடனே வண்டி
வந்துவிடுமாயின், அதற்குத் தக்கபடி
குறிகாட்டாமற் போனால், அண்டை
யிலே வெள்ளம் பெருகிவரும் காட்
டாற்றுப் பாலத்தின்மேல் ரயில்வண்டி
மிகவும் மெதுவாய்ச் செல்வவேண்டி

தான் வாங்கின கடனைக் குறித்த தவணையில் கொடுத்துவிட்டால் அங்கு
கட்டும் கம்பிக்கையும் அதிகரிக்கிறது. கொடுக்காவிட்டாலோ—?

யிருக்கிற அவசியத்தைக் குறிப்பிடத் தவறியவனாவான். அதனால் ரயில் வண்டி வழக்கம்போல் வேகத்துடனும் அந்தப் பாலத்தின்மீது ஓடி அதனால் பாலத்திற்கு ஏதேனும் கெடுதியுண்டாகி, ரயிலும் ஒருக்கால் ஆற்றில்விழ நேர்ந்து அநேகம் உயிர்களுக்குச் சேதமும் உண்டாகலாம். தன் வேலையின் கடமையைத் தான் செய்யத் தவறியவனாகவும் போகலாம். அவன் இருக்குமிடத்திற்குச் சிறிது தூரத்தில் அந்தப்பாதை நன்றாய் வளைந்திருந்ததனால், வண்டி இவ்வளவு தூரத்தில் வருகிறதென்பதையும் கண்டுகொண்டன்கூடவில்லை. எப்படியும் அந்த வண்டி வெகு ஸீப்பத்தில் வந்துகொண்டிருக்கவேண்டுமென்பதும்படும் அவனுக்குத் தெரியும். இதற்கு என்ன செய்கிறதென்று அவன் திகில்பட்டுக்கொண்டே யிருக்கையில், திடீரென்று பயங்கரமாய் ரயில் வண்டித்தொடர் வந்து விட்டது.

ஃ

அப்போது அந்தக் குழந்தை தன் ஒரே அருமைக் குழந்தைதான் என்றும் அவனுக்கு நன்றாய்த் தெரிய வந்தது. அச்சமயத்தில் அக் குழந்தை வண்டிப் பாதையின் ஒரு தண்டவாளத்தைக் கடந்து வந்து கொண்டிருந்தது; வண்டி வருவதற்குள் மற்றொரு தண்டவாளத்தையும் தாண்டிவர சேரவில்லை. அதுகண்டு அவன் மிகவும் பயந்தானென்றாலும், தான் இருந்த இடம் விட்டு அசையாமலே குழந்தையைப் பார்த்து அங்கேயே படுத்துக்கொள்

என்றான். அப்படியே இரண்டு தண்டவாளத்திற்கும் கடுப்பன்னத்தில் அது படுத்துக்கொண்டது. அக் குழந்தையின்மேல் வெகு பயங்கரமான இரைச்சலும் ஆரவாரமும் மறுநிமிஷத்தில் வண்டி ஓடி வந்தது. வண்டி அப்புறம் போனதும் கிராசையாய், அதிக துயர அழுகை யோடும், தவிப்போடும், பெற்ற வயிறு ஒரு புறம் எரிய, குழந்தை இறந்து போயிருக்கு மென்ற எண்ணத்தோடு போய்ப் பार्க்கையில் சிறிதும் அபாயமில்லாமல் குணசாலியான அக் குழந்தை அப்படியே படுத்துக்கொண்டிருந்தது. அக்குழந்தைக்குக் கீழ்ப் படிக்கிற துணை இருந்ததனால்லவோ இத்தக்கொடிய அபாயம் கீழ்க் கிழிந்து, அந்தச் செய்தியைக் கேட்ட ரயில்வே கம்பெனியின் தலைமை அதிகாரிகள் அக்குழந்தையைப் பற்றி விசேஷ கவனம் வைத்து, அக்குழந்தை பெரியவனான பிறகு ரயில்வேயில் தஞ்ச் கெளரவமான உத்தியோகத்தில் நியமித்தனர். அக்குழந்தை தன் மேலதிகாரிகளுக்கு விசுவாசத்தோடும் கீழ்ப்படிந்து கடந்து மேன்மையான நிலையையடைந்தான். ஆகவே, குணங்கள் சிறு பிராயத்திலேயே உண்டாகி விருத்தியடைய வேண்டுமே யன்றி திடீர் என்று உண்டாகி விடாது. இதைப் பெற்றோர்கள் கவனித்துக் குழந்தைகளை இளையயினின்றே நல் வழியில் பயிற்றுவித்து நற்குண முன்னோராகக் வேண்டும். அங்ஙனம் செய்யத் தவறுவதினாலேயே ‘‘மக களுக்குச் சத்துரு மாதா பதா’’ என்பது.

பேசுகிறார்கள் வெகு இனிமையாக. ஆனால் மனது போகிறது வேறொரு வழியாக. தங்கள் வீட்டிற்கு வந்தவளை, அவ்வீட்டிலுள்ள மற்றொருவனுக்கு வேண்டியவனாக எண்ணி, அதற்காக அவனிடம் கேட்காமாசாரம் விசாரிப்பதேயல்லாமல்—தங்களுக்கு அவன் வேண்டியவனாக நினைத்து விசாரிப்பதில்லை. இந்த விலகுந்தன்மை அவர்களின் ‘‘முஞ்சி’’யிலேயே தெரிகிறது. எனினும், வீட்டுக்குள்வந்தோன் அதைவெளியே காண்பித்துக்கொள்வதில்லை.

தும்மலின் விநோதம்.



பூர்வ கால முதற்கொண்டு உலகத்திலிருக்கும்

காலதேசத்தாரும் தும்முவுகை வெகு விசேஷமான காரியமாகக் கருதிவந்திருக்கிறார்கள். சீனர்கட்குள், ஒருவர் தும்மினால் அவரைப்பற்றி வேறு யாரோ பேசிக்கொண்டிருப்பதாக நம்பப்படுகிறது. (இத்துக்களுள்ளும் இயல்பு நம்பிக்கையுண்டு.) இத்துக்கள் பூணு செய்யும்போது தும்மு வார்த்தையில் மறுபடியும் பூணுயை ஆரம்பிக்கவேண்டும். இங்கிலாந்தின் வடபாகத்தில் தும்மலின் நன்மை நிலைகள், தும்மும் தினத்தைப் பார்த்து அனுமானிக்கப்படுகின்றன. திங்கட்கிழமை தும்முதல் ஆபத்தைக் குறிக்கும். செவ்வாயன்று தும்முதல் காதற் சம்பந்தமான விஷயத்தில் ஒரு நன்மையைக் காட்டும். புதனன்று தும்மினால், யாரிடமிருந்தோ கடிதம் வரப்போவதை அறிவிக்கும். வியாழனன்று தும்முதல் தமது நிலை மேன்மையாகப் போகின்ற தென்பதைத் தெரிவிக்கும். வெள்ளியன்று தும்முதல் ஒரு துக்கை சம்பவம் கடைப்பெறப்போவதைக் காட்டும். சனியன்று தும்மினால் மறுநாள் ஞாயிற்றுக்கிழமை தமது காதலரைப் பார்க்கலாம் என்று தெரிந்து கொள்ளவேண்டியது.

ஸியாம் தேசத்தார்கள் தும்மு வது வெகு அதிர்ஷ்ட முன்னது என்று கினைக்கிறார்கள். அவர்களுக்கும் ஒருவன் எத்தனை முறை தும்மு கின்றுனோ அவ்வளவு சிலாக்கியம்

என்ற நம்பிக்கை யிருந்து வருகிறது. இதுவுமன்றி, விண்ணுலகத்திலிருக்கும் நீதிபதிகள் எல்லா மனிதர்களுடைய பெயர்களும்டங்கிய ஒரு புஸ்தகம் வைத்திருக்கின்றனர் எனவும், அந்தப் புஸ்தகத்தை அவர்கள் திறக்கும் போது எந்தப் பக்கம் வருகின்றதோ அந்தப் பக்கத்தில் வரையப்பட்டிருக்கும் பெயர்களுடைய மனிதர்கட்கெல்லாம் தும்மல் வருகின்றதென்றும் ஸபாம் தேசத்தார்க்குள் ஒரு ஐதீக முண்டு. வங்காளத்தில் ஒருவர் தும்மினால், அவருக்குப்பக்கத்திலுள்ளவர்கள் தலை குனிந்து அவருக்கு வணக்கஞ் செய்யவேண்டாமாம். போர்ச்சுகல் தேசத்தில் தும்முகின்றவரின் பக்கத்திலிருக்கும் ஆண்கள் தொப்பியைத் தலையிலிருந்து எடுத்து மரியாதை காட்டவேண்டும். இப்பொழுதும் இவ்வழக்கம் இருந்து வருகின்றது. ஜமைக்காவிலுள்ள நீகிரோ ஜாதியார்களில், காகியில் தினவு உண்டாகித் தும்மல் ஏற்பட்டால், யாரோ தும்முகின்றவர் மீது கோள் சொல்லிக் கொண்டிருக்கிறார்களென்று நம்பப்படுகிறது. அமெரிக்காவிலிருக்கும் கரோலினா நாட்டின் நீகிரோ ஜாதியார், சாப்பிடும்போது தும்மினால் எவராவது இறந்துவிட்டதைப் பற்றிக் கேள்விப்படுவோம் என்ற நம்பிக்கையுடையவர்களா யிருக்கின்றனர்.

மகம்மதியர்கள் தும்முவுதில் “கடவுள் தும்முவுகை விரும்புகின்றார், கொட்டாவி விடுவதை வெறுக்கின்றார்” என்று முகம்மதுகபியவர்களே கூறியிருக்கின்றார்.

க. முனில்லாமி பிள்ளை,
சாஸ்வதிசபைத் தலைவர்,
டர்பன், கொட்டால்.

எழுதுவதில் வெற்றி பெறுதல்.



எதிலும் உடனே

வெற்றி

கொள்ள இய

லாது. தோல்

வியைக் கண்டு ஒருபோதும் பின்ன டையவொண்ணாது. முதன் முதலிற் செய்யும் எதிலும் பழுதுபட்டே இருக் கும். குற்றங்குறைகள் மலிந்திருப்பி னும் அடுத்த முறையில் திருத்திக் கொள்ளவேண்டும். அந்த அடுத்த முறையிலேயே சரிவரத் தேர்ந்துவிட வும் முடியாது. ஆயுன்கால முற்றி லும் ஒவ்வொரு புது அறிவு எதிர்ப் பட்டு மேலுக்குமேல் உயர்த்திச் சென்றவாறே யிருக்கும். நாளும் ஏன் அவரைப்போல் எழுதவொண் னாதென்று முயல்பவன் சலியாது வருந்தி உழைப்பனெல், இன்று இல்லாவிடினும் இனியொரு காலத்தி லேனும் வெற்றி அவனுக்கு உண்டு. ஆயினும், ஒரு முதல்தூல் ஆசிரிய ருக்கு ஒருபடி குறைந்து நிற்கலாமே யன்றி, அவருக்குச் சமமாக ஆகிவிடு வது முடியாது. உதாரணமாக, கம்ப ணைப்போன்றும், ஒளவையையப்போன் றும் கவித்வம் செய்யலாம்; ஆனால், அவர்களைப்போலவே ஆகிவிட இய லாது.

எழுதுவதில் வெற்றி பெறுதற் குச் சில வழிகள் உண்டு. அவை யாவன:—

1. உன்னைச் சுற்றியிருக்கும் உலகத்தை எவ்விதம் தெரிந்து கொள்வதென்பதைப்பற்றி யோசி. இதற்குப் பத்திரிகைகளின் வாசிப்பு

முதல் துணையாகும். நீதிதூல்களோ விட அனுபவ தூல்கள் அறிவைத் தெளிவிக்கும். பல கண்பர்களின் பழக்கமும் தேவை. அவரது தூர்க் குணங்களைக் கற்றுக்கொள்ளாத ஜாக்கிரதையுடனும், அனுபவங்களை மட்டும் அறிவதில் சிரத்தை வகிக்க வேண்டும். பல ஊர்களின் வஞ்ச ரிப்பும் தக்க பலன் தரும். சோதனைகளின் மூலமாகவேதான் உலக அறிவு சித்திக்கும். இங்ஙனமாக, தான் கண்டுணர்ந்தவற்றை எழுத்தில் அடக்கி ஒழுங்குப்படுத்தப் பழக வேண்டும்.

ஃ

2. உன்னுடைய பேற்றவால் எப் படிப் பணம் சம்பாதிப்பது? நீ தக்க தேர்ச்சியுடையவனென்பதை நிரூபிக்க நீ ஓயாத வியாசங்களைப் பத்திரிகைகளுக்கு எழுதியவாறு இருக்கவேண்டும். உன் திறமை வெளிப்பட்டபின்பே நீ எழுதுவன வற்றிற்கு ஒரு மதிப்பு ஏற்பட்டுப் பிறகு பணமும் கிடைக்கும். இவ்வி தமே, கதைகள் எழுதுவதிலும் உன் தேர்ச்சியைப் பிரபலப்படுத்தி உன் பெயரை உலகினர் அறியவைக்க வேண்டும். வியவகார ஞானத்தைப் பெற்று அவ்வழியில் உன் பேரொலி அசைக்கவும் முயலவேண்டும். பணம் சம்பாதிப்பதென்பதே உன் முதல் நோக்கமாயிருக்கவும் கூடாது. பணம் திரட்டுவதை இரண்டாவது வகைய மாகக்கொண்டு, பிரதமத்தில் நீ மற்ற வர்கட்கு சகாய புருஷனாகவும், இன கிய கொஞ்சினனாகவும் உன்னைத் தயாரித்துக்கொள்ளவேண்டும். உத்தி யோகம்—வர்த்தகம் முதலிய பல

தூதர்களிலும் உன் பேனாவை ஒட்ட வேண்டும்.

ஃ

3. பதிப்பாசிரியர்கள் எதை விநியோகிக்கிறார்கள்? உன் அறிவுக் கூர்மையையே அவர்கள் காடுகின்றனர். வீணாகப் பெருக்கிக்கொண்டிருக்கிற அலர்ச்சுருட்டி விருப்பமில்லை. பத்து பக்கங்களில் தெரிவிக்கக் கூடியதை ஒரு பக்கத்தில் அடக்கி, அவ்விதமாகப் பல துறை பக்கங்கள் எழுதும் திறனுடையோரையே அவர்கள் ஆசிரியருக்கள். அந்தச் சபுஷ்டியான நடைமையையும் அவர்கள் விருமபுதிருக்கள்.

ஃ

4. புதியாசிரியர்களின் அதிர்ஷ்டம்:—அதிர்ஷ்டம் என்ற வார்த்தை ஒருபுறம் கிடக்க, அந்த அதிர்ஷ்ட சாலிகளும் ஓயாது முயன்று விஷயங்கள் வரையறையில் தக்கோரான பின்பே மதிக்கப்படுகிறார்கள். அதிர்ஷ்டத்தை கம்புவதைவிட, தனது உண்மையான உழைப்பினை கம்புவது பரமோத்தமம். முதலில் லாபத்தைப் பார்க்காதே. கீர்த்தியையே கவனி. கீர்த்திதான் அதிர்ஷ்டம்.

ஃ

5. உற்சாகமான தொழில் எது?:—உன் சகுதிக்குத் சகுந்தலாய் நீ சம்பித் தெரிந்தெடுத்துக்கொண்ட தெதுவோ அதுவே உற்சாகமான தொழில். அந்த நனத் தொழிலையும் நீ உத்ஸாகத்துடன் செய்யப்புகின்,

அத்தொழிலுக்கே நீ ஒரு கௌரவம் கொடுத்தவனாவாய். உற்சாகம் உன் மனோதிடத்தைப் பொறுத்தது. எதிலும் உன் பேனாவை ஒட்ட வழி தானே வரும்.

ஃ

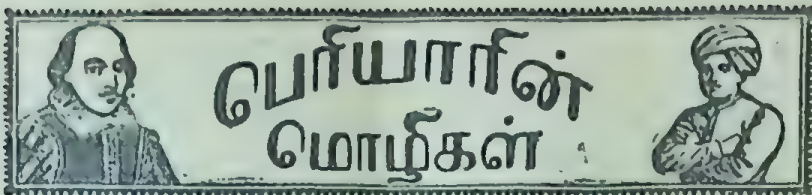
6. சொல்லித் தருபவர்களின் திறன்:—உனக்குத் கூர்ப்பிப்போரின் சாமர்த்தியம் ஒரு பங்காயிருந்தால், நீ கிரகித்துக்கொள்ளும் பக்குவம் மூன்றமடங்கு அதிகமாக இருக்க வேண்டும். கிரகிக்கும் துட்பத்திற்குத் தக்கபடி எழுதுகிற அறிவும் பெருகும். சொல்லித் தருவோர் வழி மட்டுமே தெரிவிப்பர், பிறகு அவ் வழியில் நடக்கவேண்டியவன் நீயே.

ஃ

7. பிறாது அபிப்பிராயம்:—நீ எழுதுவனவற்றில் பிறர் கொள்ளும் அபிப்பிராயத்தைக் கூர்ந்து கவனி. பிறர் கூறும் பிழைகள் ஒவ்வொன்றையும் திருத்திக்கொள். உன் எழுத்தில் பிழை பேசுவோர் எந்த வழியில் எழுதிச் செல்கின்றன என்று ஆராய்ந்து கொள்ள அவ்வழியிலே நீ பழகிக்கொள், நல்ல அபிப்பிராயத்தை ஒவ்வொருவரிடமும் பெறாதற்கு இரவை அதிகமாக உபயோகித்து உழைத்து, பகற்காலத்தில் பல கல்விமான்களுடனும் சம்பாஷித்து, உன்னைப்பற்றி அன்னோர் கல்வெண்ணங்கள் கொண்டு மதிக்குமாறு உன்னைத் தயாரித்துக்கொள். முடிவில் வெற்றி காண்பாய்.

தாங்கள் செய்யவிருக்கும் விஷயத்தை வெளியில் சொல்லி விட்டார் எனையென்று கோபிக்கிறார்களே தவிர, தாங்கள் பிறர் அறியும்படி நடந்து கொண்ட தவறினை உணர்வதில்லை.

அச்சக்கூடத்தில் அச்சமுத்தவனைக் கோர்க்கத் தெரிந்தவனை அருகில் வைத்துக்கொண்டு எந்த ரகசியமும் எழுத வொண்ணாது. அவன் துரத்தி விருத்தே தலை கீழாக அதை வாசித்தறிந்து விடுவான்.



(306-ம் பக்கத் தொடர்ச்சி.)

(All Rights Reserved by the Author.)

“டிக்கன்ஸ்” என்பவரின் மோழிகள்.

834. Be true to your time in the morning.

உன் இனமையில் நீ உன்னுடைய காலத்தை உண்மைபான வழியில் செலுத்த.

835. Conscience is an elastic and very flexible article, which will bear a deal of stretching and adapt itself to a great variety of circumstances.

மனசாட்சி என்பது மெலிந்ததும் ரப்பர் போன்றதுமான வஸ்து. அது அநேக கஷ்டங்களைச் சகிக்கக்கூடியது. ஆகையால் பலவித சந்தர்ப்பங்களுக்குத் தக்கவாறு அது தன்னைச் சரிசெய்து கொள்ளும்.

836. There are shades in all good pictures, but there are lights too, if we choose to contemplate them.

எல்லா நல்ல படங்களிலும் சிழல் விழுந்த இடம் இருக்கும். ஆயினும் நாம் நன்கு யோசிப்போமானால் வெளிச்சத்தையும் (நல்லதையும்) காணலாம்.

837. It is pleasant to turn from contemplating the strife and turmoil of political existence to the peaceful repose of private life.

ராஜரீகத்திலுள்ள சண்டை சச்சரவுகளைக் கவனிப்பதிலிருந்து குடும்ப வாழ்வின் அமைதியைக் கவனிப்ப்புருதல் சந்தோஷத்தைத் தருகிறது.

838. If you have the abilities of all the great men past and present, you could do nothing well, without sincerely meaning it and setting about it.

பண்டைக் காலத்தும், சிகழ் காலத்திலுள்ள பெரிய மனிதர்களுடைய சக்திகள் உனக்கு இருக்குமானாலும், ஒவ்வொரு காரியத்தையும் உணர்ந்தும், ஒழுங்காகவும் செய்யாவிடில், நீ எதையும் செவ்வனே செய்யமாட்டாய்.

839. Poverty has its whims and shows of taste, as wealth has.

செல்வத்திற்கு இருப்பதுபோல் வறுமைக்கும் இஷ்டங்களும் விருப்பங்களும் உண்டு.

840. Thinking begets not only thought, but drowsiness occasionally.

சிந்தித்தல் யோசனை மாத்திரம் தருவதன்றி சிற்சில சமயங்களில் சோர்வையும் உண்டாக்கிவிடுகிறது.

841. Don't speak lightly of a true heart, which is all your own,...even in jest.

உனக்கே உர்ப்பணஞ் செய்யப் பட்ட உண்மை இருதயம் உடைய வர்களை வினையாட்டிற்சாதினும் கூட அலட்சியமாகப் பேசாதே.

842. Work: don't make fine playing speeches about bread, but earn it.

வேலை செய்: உணவைப்பற்றி அருமையான பிரசங்கம் செய்யாதே. அதைத் தேடுவதற்கு முயற்சி செய்.

843. In trickery, evasion, procrastination, spoilation, bo-theration, there are influences that can never come to good

தந்திரத்திலும், உபாயத்திலும், சோம்பலிலும், கொள்ளை யிடுவதி லும், தொல்லையிலும், கடுபடுத்தத் தக்க சுகறியைப் பல உண்டு. அவைகள் சன்மார்க்கத்தின் சார்பாக வருவ தில்லை.

844. If our inclinations are but good and open-hearted let us gratify them boldly, though they bring upon us loss instead of profit.

சம்முடைய இஷ்டங்கள் கல்லதாக வும், கனங்கமற்றதாகவும் இருக்குமா னால் அவைகள் லாபத்திற்குப் பதில் கஷ்டத்தையே உண்டாக்கினாலும், நாம் அவைகளைத் தைரியமாய்ப் பூர்த்திசெய்து முடிப்போம்.

845. Self-love and egotism are bad qualities, of which the unrestrained exhibition, though it may be sometimes amusing, never fails to be wearisome and unpleasant.

நான் தப்பிதமாக நடத்திருந்தால் மனனிப்பு கோருவேன். என் பிழைக் காகவும் வருத்தவேன். என்மேல் தப்பிதமில்லா திருக்கையில் ஏன் பிறருக்கு நான் தலைதாழ்த்த வேண்டுமோ?

தற்பெருமையும், தற்புகழ்ச்சியும் கெட்ட குணங்கள். அவைகளின் வெளித்தோற்றங்கள் சில சமயங்களில் சிரிப்பை உண்டாக்கினாலும், மனச் சலிப்பையும், சந்தோஷமின் மையையும் உண்டாக்கப் பின் னுடையா.

846. If the good deeds of human creatures could be traced to their source, how beautiful would even death appear.

மாவிரிட ஐந்துக்களின் நற்செய் கைகளுடைய உற்பத்தி ச்தானத் தைத் கண்டுபிடிக்க முயற்சி செய்யின் இறப்புக்கூட எவ்வளவோ அழகாகத் தோன்றும்.

847. When duty calls we must obey

நம் கடமை நம்மைக் கூப்பிடும் போது நாம் அதற்குப் பணிந்திட வேண்டும்.

848. Of all fruitless errands, sending a tear to look after a day that has gone is the most fruitless.

உபயோகமற்ற எல்லா வேலைகளி லும்-சென்றுபோன நாளை எண்ணி வருத்துவது மிகவும் உபயோகமற்ற செய்கையாகும்.

849. It is not on earth that Heaven's justice ends.

கடவுளின் நீதி தர்மம் இம்மண்ணு லகத்தோடு முடிவடையவில்லை.

850. As I have observed that Time confuses facts occa-

sionally, I hardly know what weight to give to its authority.

know half the good there is about us.

நிற்றல சமயங்களில் காலபலன் விஷயத்தைக் குழப்ப முயற்சி செய்கிறதை நான் பார்த்திருப்பதால், அதனுடைய (காலத்தினுடைய) அதிகாரத்திற்கு எவ்வளவு மதிப்பு கொடுக்கிறதென்பது எனக்குத் தெரியவில்லை.

சில கஷ்டங்களும், விசனங்களும் இல்லாவிடில், நம்மைச் சுற்றியிருக்கும் நன்மைகளில் பாதிக்கட நமக்கு எப்போதும் தெரிந்திராது.

P. G. துலசேகரன்,

“மனோஞ்சினி விலாஸ்”



851. But for some trouble and sorrow we should never

ஸ்ரீ தனத்தின் அலங்கோலம்.

பெண்களுக்கு ஸ்திரீதனம் கொடுக்கும் வழக்கம் இந்தியாவில் பல பாகங்களிலுமிருந்து வருகிறது. ஆனால் சென்னையில் இவ்வழக்கம் மிகுதி. பெற்றோர்கள் தங்கள் சக்திக்கு அதிகப்பிட்ட ஸ்திரீதனத்தைக் கொடுத்தாலல்லது தம் பெண்களுக்கு வரன் கிடைக்காது கஷ்டப்படுவது எவ்வளவு துரதிர்ஷ்டமான விஷயம்? ஒரு மணத்தில் மிக முக்கியமாகத் தீர்மானிக்கப்படும் விஷயம் பெண்ணின் தகுதிகளும் ரூண விசேஷமும். ஆனால், ஸ்திரீதனந்தான். ஒரு மணத்திற் கிசைவதும் மறுப்பதும் பெண்ணின் பெற்றோர்கள் கொடுக்க இசைவதான ஸ்திரீதனத்தைப் பொருத்திருக்கின்றது. கற்றுத் தெளிந்தவர்களும் கூட இந்திய வழக்கத்தை ஒழிக்காது வருந்தத்தக்கதே. உண்மையிலேயே கற்ற பையன்கள் தம் கல்வியின் பொருட்டுச் செலவான தொகைக்கேற்ப ஸ்திரீதனம் பெறவேண்டுமென்று நாடுகிறார்கள். இதன் பயனாக, சாதாரண வருவாயுள்ளவர்கள் தம் பெண்களை மணஞ் செய்துகொடுக்க வேண்டியிருந்தால், அது பெரும் தாங்கமுடியாத கணமாகிவிடுகிறது. இந்த நிரந்தரக் கவலை காரணமாக அவர்களின் இனிய வாழ்க்கைக்கும் உடல் நலத்திற்கும் பங்கம் நேருகிறது. இந்திய முறையை நிறுத்தி, ஆயிரக்கணக்கான, கோடிக்கணக்கான பெற்றோர்களின் கவலைகளை நீக்கவேண்டுமெனக் கோருவது மிகையாகுமா?

ஸ்ரீமதி நகீர் ஹில் ஸெய்ன்.

செல்வமும் வறுமையும்.

செல்வச் செல்வியின் மயக்கும்,
வறுமை நங்கையின் நற்போதமும்.
(219-ம் பக்கத் தொடர்ச்சி.)



ஒரு நாட் போதில்

'வறுமை
நங்கை' தன்
ஆசை நாய

களை நோக்கித் கூறியதாவது:—
“கடவுள் எவர்கள் மீது அன்பா
யிருக்கறோர் அவர்களிடம்
என்னை அனுப்புகிறீர்; கண்டிப்
பும் கடுமையான என் சினைகளில்
அவர்களை நல்வழியில் பயிற்றி,
பின் வரும் மகிமையைப் பெறுவ
தற்கு அவர்களைத் தகுதியுன்னவர்
களைக்கி விடுவதும், இம்மைக்குரிய
நியாயமான இன்பங்களை நியாய
மான படி அனுபவிக்கும்வாறு
அவர்களுக்குக் கற்றுக்கொடுப்
பதும் எனக்கு நியமிக்கப்பட்ட
முக்கிய வேலை. பூர்வத்திலிருந்த
மகாத்துமாக்களையும், பெரும் புல
வர்களையும் தான்தான் ஸகல நற்
காரியங்களிலும் பயிற்றி, மிக உன்
ன த மான நிலைமைகளுக்குக்
கொண்டு வந்து, அவர்களுக்குப்
பின்னுள்ள ஜனங்களுக்கெல்லாம்
அவர்கள் நல்ல முன் மாதிரிகளும்
வழிகாட்டிகளும் ஆகும்படி செய்
தேன். என் னகோதரியாகிய
'செல்வம்' என்பவன் பார்வைக்கு
மிகப்பெட்டும் சென்றதரியமும் முக
மலர்ச்சியுமுன்னவனாகத் தோன்றி

ஆறும் அவன் ஒரு வந்தேர்; விசு
வாச காதகி; தன்னை முற்றம்
நம்பினோரை மோசத்திற்குட்படுத்தும்
பெருந்தரோகி. அவன் முத
லில் பலவித இன்பங்களைக் காட்டி
மயக்கித் தன் வலைகளில் வீழ்ந்து
வசப்படுகிற ஜனங்களை எவ்வா
றாறாவதத் திமைகளுக்கும் உட்
படுத்தி, கடைசியில் தீராத ஸஞ்ச
லம் இக்கட்டுகன் ஆகிய இடத்தின்
கையில் அவர்களைக் குரூரமாய்
ஒப்புவித்தாவிட்டு மற்றொரு ஆசை
நாயானோடும் ஒப்போவான்.
ஆனால், 'வறுமை' என்னும் நாம.
தேயத்தை அணிந்திருக்கும்
காலே, என்னால் போதிக்கப்
பட்டு, என் புத்திமதிக்களை ஏற்றுக்
கொண்டு அவற்றிற் சிதைந்த
ஒழுக்குவோர்க ளெல்லாரையும்—
அனுபவஞானம் பழுத்தோர்
களைக்கி, மனம்மயம், ஸத்தோ
ஷம், சமாதானம் ஆகிய இவைகள்
குடி கொண்டிருக்கும் பாக்கிய
முன்ன நிலைமைகளுக்குத் தப்பாது
கட்சிக்கொண்டு போவேன்—
என்பது சத்தியம்” என்று கூறி
ஞன்.

ஃ

துர்வதிரிஷ்டன் தன் ஸ்திரீ
யான 'வறுமை' நங்கையின் நற்
போதனைகளுக்குச் செவிகொடுத்து,
அவளுடைய விவேக நடத்துதலுக்
குப் பூரணமாய்க் கீழ்ப்படிய உடன்

எவ்வளவோ நெருங்கிய நண்பர்களாயிருந்தாலும் ஒரு சிறு அல்ப சங்கதி
அவர்களைப் பிரித்துக் கொடிய விரோதிகளைக்கி விடுகின்றது.

பட்டான். மனரம்மிய ழள்ளவர் களுக்கும் துறைகள் கொடுக்கான் ; மனத்திருப்தி இல்லாதோர்க்குத் துறைகளோ எண்ணிறந்தவை ; கடவுளுக்கும் துறைகள் ஒன்றுமில்லை ; ஆகையால், மனரம்மிய ழள்ளோர் மஹாவர்களைப் பார்க்கிலும் கடவுளுடைய கண்மைக்கு அதிகச் சம்பவம் வருகிறார்கள் என்ற ஓர் ஞானியானவர் வினம்பின முதுகையை வறுமை என்பவன் அடிக்கடி அவன் மனதில் நன்கு படுமாறு போதித்தான். மேலும், அவன் அவனுக்கு முக்கிய மாய்ச் சொல்லிய புத்திமதி என்ன வென்றால் :—

ஃ

“ ஒவ்வொருவனும் தனக்கு மேலான அந்நுஸ்தங்கனில் செல்வச் செருக்குன்னவர்களாய் ஸகலவித ஸம்ஸாரத்தோடும் வாழுகிற சொல்பக் தொகையான ஜனங்களை நோக்கிப் பார்த்துப் பெருமூச் செறிந்து பொறாமை கொன்னாமல், தனக்குக் கீழே தாழ்ந்த நிலைமைகளில் எண்ணிந்த ஜனங்கள் பலவித சங்கடங்களை அனுபவிப்பதைக்கூர்ந்து கவனித்து, மனரம்மியமும் நன்றியறிதலுமுன்னவனாக வேண்டும். கடவுளிடத்தில் செய்யும் பிரார்த்தனைகளில் ஐசுவரியம்—தனம்—அதிகாரம் முதலியவற்றிற்காக மன்றாடாமல், தர்ம குணம், சமாதானமுன்ன நிலைமை, மாசற்றவாழ்நான், ஆறுதலும் ஸந்தோஷமுமான மாணம் ஆகிய இவற்றிற்காக ஆவலுடன் மன்றாடுவதே விவேகமாகும்”

ஃ

என்று அவனுக்குத் தெளிவாய்க் காட்டினான். அதன்பின் துர்அதிர்ஷ்டனும் தன் நிலையில் ஆறுதலும் சமாதானமும் அடையத் துவக்கினான்.

ஆகிலும், ‘வறுமை’ என்பவனுடைய சகவாசம் செய்வது அவனுக்கு மனச் சசப்பாகவே இருந்தது. கடைசியாக, ‘வறுமை’ கூறிய புத்திமதியாவது :—

ஃ

அக்கினியானது பொண்ணைப்படுமிட்டு, மாசு அகற்றி, மாற்றை உயர்த்துகிறதே ; அப்படிப்போல், மனுஷங்களின் மனதைச் சீர்திருத்தி அவர்களுக்கு விவேகத்தை அளித்து, அவர்களை நல்வழிகளில் பயிற்றும் பொருட்டாகவே வறுமையாகிய நான் தெய்வச்செயலினால் மானிடரிடம் அனுப்பப்படுகிறேன். இந்நோக்கம் எப்போது நிறைவேறுகிறதோ அப்போது நான் வந்த வேலையும் முடிந்து போகும். உன்னிடத்திற்கு நான் வந்த காரியம் முடிந்து, நீயும் அனுபவ ஞானியாகி விட்டமையால் இனி உன்னை விட்டு நான் புறப்பட்டுவிட வேண்டியதே. உன் ஸகோதரானகிய அதிர்ஷ்டன் பக்கத்தில் என் ஸகோதரியாகிய ‘செல்வம்’ என்பவன் ஆசை நாயகியாக லந்தானே. நீ அவனுடைய மேன்மையான ஸ்திதியைப் பார்த்து மயங்கிப் பெருமூச்சு விட்டாயே. பணமுன்னவனுக்குப் பெரியால் பிறர் மெலியும் பாடு தெரிய வராது ; பிறர் தவிக்கும் தவிப்பையும் உணரமாட்டான் ; தன் காரியத்தை மட்டும் கவனித்துக் கொண்டு, மற்றவனுக்கு என்ன வேண்டுமோ நேர்த்தாலும் அலகியமாயிருந்த விடுவான். ஒருவனுக்கு உதவி செய்கையிலும், அது வீண் தண்டத்திற்குச் செய்து தொலைப்பதாய் எண்ணி வெறுப்பு கொள்வான். இவ்வித தீயகுணங்களே கூடியவனாய் வெளியில் மட்டும் பெருஞ் செல்வன் எனப் பெயர்

கொண்டு விளங்குகையில், அவனது காரியங்கள் நடவடிக்குப் பிடிக்காமற் போய்விட, அதன் பயனாகத் தெய்வசோதனை கேர்ந்து கொஞ்சகாலத்திற்குள் நாகாவிலிருந்து இக்கட்டுக்கு உட்பட்டுத் தீராத ஸஞ்சல முன்னயனாய் கீழ் சில யடைகிறான். இதை உன் ஸகோதானாய் "அதிர்ஷ்ட" எனிடம் பிரத்தியக்ஷமாய்ப் பார்த்திருப்பாய். "சேவ்ய"த்தின் மேல் மிதமிஞ்சின ஆசையைத் தன் மதியினத்தையும், அதனால் தான் செய்த வருகளை ஈடுக்துப் பதிலாகத் தனக்கு விளத்த எண்ணிற்றதே ஓர் உண்மையும் அவன் பிற்காலத்தில் உணர்ந்தான். அவனுக்கு உண்டாயிருந்த பல்வித கீர்ப்பாற்றங்கள், கடன் கொள்ளுதல், துன்பங்கள் இவற்றினின்றும் கீழ்தவதற்கு வேறுவழி யற்றப்போய், முடிவில் மாணம் தான் அவனை விடுதலையாக்கிற்று. உன் ஸகோதானாய் காரியம் இவ்வாறு முடிய, கீபோ உன் பங்குக்கு 'வறுமை'யைப் பெற்றதினால் துன்பங்களில் கண்ணுதல் புண்பட்டு சிதானமான வாழ்க்கையை கடத்ததற்கான திறமையுள்ள பாக்ஷியசாலியானாய், குணசயால், கீ எப்போழுதம் 'வறுமைநிலை' யாகிய என்னை உன் ஞாபகத்தில் வைத்த, தான் உனக்குப் போதித்ததும் நீ அனுபவவழியில் கண்ணுநீர்த்ததுமான நம்புத்தீகளைக் கவனித்து அவற்றிற்குரிய ஒழுதுவாயாகில், உன் வாழ்நாட்கள் சமாதான சென்டியெ முன்னவைகளாயும், உன் மாணம் எந்தோஷமுன்னதாயும் இருக்குமென்பதற்குச் சந்தேகமில்லை."

ஃ

என்றான். இவ்வார்த்தைகளைச் சொல்லி முடித்த தக்ஷணமே, 'வறுமை' என்பவன் துர் அதிர்ஷ்டனைவிட்டுப் பிரிந்து மாயமாய் மறைந்துவிட்டான். ஒருவனுடைய முயற்சியானது சோதனைகளிலிருந்தும் விலகி வெற்றி பெறுங்காலத்தில் 'வறுமை'யும் அவனை விட்டு நீங்கி ஒடிவிடுவது எங்கும் நிகழ்வதேயாகும்.

ஃ

இதற்குப் பின்பு துர் அதிர்ஷ்டன் தன் வியாபாரத்தில் சிரத்தையாய் நிதானத்தோடும் நடத்தி வந்தான். நடுத்தரமான குறிப்பி மொன்றில் நன்கு கற்ற பெண்மணிபொருத்தியை மணம் செய்துகொண்டு ஒரு நாட்டுப் புறத்தில் குடியேறி, அங்கு சிறிது நிலமும் வீடும் வாங்கி வியவசாயியாகவும் வியாபாரியாகவும் காலம் கழிப்பதானான். தனக்கு நிலையான சமாதானத்தையும் ஸந்தோஷத்தையும் வருவிக்கத்தக்க நல்ல எத்தனங்களைச் கையாடுவதிலும், மற்றவர்களுக்குத் தன்னால் உடிய அளவு நன்மை செய்வதிலும் தன் காலத்தைச் செலவிட்டான். அவன் குடியிருந்த சிறு வீடு வீன் ஆடம்பரங்களற்றதாய் இராவிடினும், அது மிகவும் சுத்தமாயும் இன்பமுள்ளதாய் இருந்தது. அவன் வீட்டு வாசற் கதவின்மேல் கீழேகண்ட வாக்கியத்தைப் பெரிப அக்ஷாங்களால் தெளிவாய் வரைந்திருந்தான்.

ஃ

சுயமரியாதை இயக்கத்தால் அதிகப்பிரஸங்கமாய் எல்லெயிரி நடந்து பாழ்பட்டுப்போன குடிப்பக்கன் சில வற்றின் பரிதாபம் பகரொனது.

“இத்தாழ்வையான குடிசையில் மனரம்மிபம், சத்தியம், சற்குணம், ஸந்தோஷம், சமாதானம், கடவுளே தன்னைக் காத்து வருகின்றாரென்ற பரிசுத்தமான நம்பிக்கை—ஆகிய இவைகள் ஒருமிக்க அந்நியோந்நிய ஐக்கியமாய் வாழுகின்றன. இங்கே சேல்வத்தினுடைய நயவஞ்சகம், மோசம், ஏமாற்றதல், சுயநல சிந்தை, நன்றியற்ற தன்மை—முதலிய தீய விஷ ஜெந்துக்கள் எதுவுமில்லை. ஆகையால் இப்பாக்கியமுள்ள இடத்தை ஒவ்வொருவனும் எண்ணப்போல் பெற்றுக் கொள்ளக்கடவன். இந்த ஆந்தமயமாயுள்ள சமாதான இல்லத்தின் பாக்கியத்தைக் காணும் ஒருவன் இதை அல்பமாக நினைந்து அவமதித்துத் தள்ளுவானாயின், உலகத்தில் எந்த ராஜாரண்மனையிலும் இதிவள்ள சிலாக்கியங்

களை அவன் கண்டுபிடிக்கப்போவதில்லை. மனோ சமாதானமும் சாந்தமுமான சிறு இல்லத்தின் வாழ்வுக்கு மிஞ்சிய சேல்வம் உலகில் எங்குமில்லை. உற்றுப்பார்த்தால் உண்மை விளங்கும்.”

ஃ

துர் அதிர்ஷ்டன் வெகு காலம் தன் மனையாளோடும் புத்திரர்களோடும் சுகமாயும் ஸந்தோஷமாயும் ஜீவித்திருந்து பூரண விருத்தாப்பிய வயதை இப்போது அடைந்திருக்கின்றான். அவன் வெகு ஜனங்கள் நேசித்துக் கௌரவித்து வருகிறார்கள். அவனது வறுமை வாழ்க்கை உலகத்திற்கு ஓர் நற்படிப்பினையாவதாக, இக்கதையி லிருந்து தெரிந்துகொண்ட கருத்துகளும், அநுபவங்களும் உலகத்திற்குப் பயன்படுமாக.



கோபமும் வெந்நீரும்.

கொதிக்கும் வெந்நீரைப்போலவே கோபமும் மிக்க உஷ்ணமுடையது. கொதிப்பை அதிகப்படுத்துகிற அடுப்பினின்றும் வென்னீர்ப் பாத்திரத்தை இறக்கித் தூரவைத்து விடின் சிறிதுநேரத்தில் கொதிப்படங்கிக் குளிர்ந்துபோம். அவ்விதமே, கோபமும் அது தோன்றிய இடத்திலிருந்து தூரவிலகி, வெளிச்சென்று சற்றேரோம் இருப்பின் தானே தணிந்து கொதிப்பும் குறைந்தபோம் இவ்விதம் கோபத்தைத் சுணித்து வாழவேண்டும் என்பதற்கே “ஆறுவது சினம்” என்று ஔவையார் கூறினார். வெந்நீர்பல ஔஷத முறைகளாக உபயோகிக்கப்படுவதுபோலவே, கோபமும் சிறிதளவாய்ப் பிரயோகிக்கப்படுமிடத்து, அதுவும் ஒரு உத்தமமான மருந்தாகி நற்பயன் நல்குகின்றது.

❖ கதை எழுதுவது எப்படி? ❖



இரு நூறு மைல் சுளுக்கு அப்பாலுள்ள ஓர் நகரத்திற்கு ஒருவர் வழி தெரிவிக்கலாம். முதலில் தவ்வழிகள் சரிவர விளங்காதனவாகவும் இருக்கும். ஆயினும், அவ்வழி விவரங்களை மனதிற்படுத்திக்கொண்டு ஓயாது நடந்து சென்றவாறு இருப்பின், ஆய்வாங்கு வழிகளும் தெளிவாக விளங்கி, இறுதியில் குறித்த நகரத்தைச் சேர்வதும் உடும். அவ்விதமே, கதைகள் வரவாதற்கென்று இங்குதரும் குறிப்புகளும் உபயோகித்துக் கொள்வோருக்கு மட்டுமே பயன்படுவனவாகி, மற்றையோர்க்கு எட்டுச் சுரைக்காயாகவே முடியும். எதுவும் அவரவர் கைக் கொள்ளும் முயற்சியிலிருக்கின்றது.

❖

1. கதையை எப்படித் தயாரிப்பது?—கதையின் அனவு எவ்வனவு என்பதைத் குறித்துக்கொள். எந்தக் கதையிலும் ஒரு கருத்து விளங்க வேண்டும். கதையின் இடையே புகுத்தும் வேறு விஷயங்கள்—சட்டெனத்தோன்றி மறுபடியும் கதையைத் தொடர்ந்துகொள்ளும் வண்ணமாக—அமைத்திடுக. வாசிப்பவர்க்குச் சிக்கல்கள் உண்டாகாதபடி பார். முதற்பகுதிச் கதையை எப்படிப் பிரமிக்கும்படி ஈழைத்த எழுதுவதென்பதைப்பற்றி யோசி. கதையின் ஆரம்ப

லாக்கியத்திலேயே கதையின் கருத்து அடங்கும்படி சாதுரியப்படுத்து. கற்பனையில் சக்தியைப் பழகு. நல்ல கற்பனைகளை எப்படிச் செய்வதென்பதற்கு உன் அனுபவ சம்பவங்களினின்றும், நூல் உணர்வினின்றும் ஆராய்ந்து எடு. வார்த்தைகளின் அர்த்த புஷ்டியில் கவனம்வை. உலகத்தைப்பற்றிய உன் ஆரம்ப அறிவையும், பித்திய தேர்ச்சியையும் கதைக்குள் கோர்த்து ஒழுங்குபடுத்திச் சென்றால், இவையாவும் கூடி ஒரு கதையாக உருவம் பெறும்.

❖

2. கற்பனையை எப்படி எழுதுவது?—கதை வரைவதற்கான எண்ணங்களை எவ்விதம் அடைவது? அது பல கதைகளைப் படித்தே வரவேண்டும். அந்த வாசிப்பில் பழகப்பழக எண்ணங்கள் தோன்றும். உண்மை அனுபவமும் கற்பனையும் அதே சிந்தனையுடனிருப்பின் எப்போதோ ஓர் சமயம் எதிர்பாராமலே கிடைக்கும். எப்புலக்கதையையும் நீ உபயோகிக்கும் விதத்திற்குத் தக்கபடி உன் கதைக்கு விஷயங்கள் தானாக ஊறிச் சுரக்கும். ஆரம்ப அறிவிலிருந்து உடைபட மாதிருக்கற்பனை ஒரு அணுவளவிலேயே இருப்பினும், நீ பக்குவப்படுத்தவதற் கேற்றவாறு அது சிலாக்கினையும் விரிவும் கொள்ளும். பிரகாசநாயகநாயகிகளை வாசன்கள் திகைக்கும்படியான இடத்திற்குக் கொண்டிசென்ற பின்பு எப்படித் தொடர்ந்த எழுதுவதென்பதற்குச்

* பூர்ணமான உலகானுபவமும், கண்டும் கேட்டும் அறித்துள்ளவைகளைப் பிறர் அறியும்படி எழுதி வினக்கக்கூடிய பேராற்றலும், சனக்காத ஊற்றைப் போன்ற கற்பனா சக்தியும் இயற்கையாய்ப் பெற்றோரே கதாசிரியர்களாகத் தக்கவராவர். எல்லோரும் கதாசிரியராகிவிட முடியாது.

சில நாட்களையோ வாரங்களையோ ஓய்வாக விட்டுவிடு. அதன் பின்பு உணக்கை ஒருவழி புலப்படும்; இருளும் பிறகு வெளிச்சமாகும். கதைக்கு வேண்டிய விஷயம் முதலில் கொஞ்சம் தான் கிடைக்கும். எழுதிச் செல்லுந்தோறும் அவை பெருகிச்சென்று அநேக பக்கங்களாவதற்கு வழிதரும். எழுதுவதற்குமுன்னர் சில சங்கதிகளையே கிண்பிற் கொண்டிருந்தவன், எழுதிய பின்போ பல சங்கதிகளைக் கண்டறிந்து கதைக்குச் சேர்த்தவனாவான். கற்பனையும் இவ்வழியில் தானாகவே வந்து புகுத்துகொள்ளும்.

ஃ

3. சிறு கதையை எப்படிக்கட்டுவது?—சிறந்த முறையை அனுசரி. எதையும் சுருக்கமாக விவரித்துக் கூறு. எந்தக் கருத்தை நாம் கருதி எழுதவேண்டுமென்று நினைத்ததுக் கொள். கதாரம்பத்தின் முதல்வரியை ஸ்வாரஸமாக அமைக்கப் பார். கதாபாத்திரங்களின் குணங்களும் நடத்தைகளும் சிறு கதைக்கு முக்கிய சங்கதி. அதிலேயே கதை வளர்ந்து முடிவுபெறவேண்டும்; கதையில் பிரமிக்கச் செய்யுமிடத்தை நடுவிலும் கடைசியிலும் வை, கவ்வரம்—வேகம் கதை முற்றிலும் பரவி நிற்கட்டும். உன்னத நிலைக்கு வருவதையோ, அழிவையோ முடிவில் காட்டு, கதையின் கருத்தைக் கடைசியில் தெரிவி. ஆசிரியரும் வாசகரும் அடிக்கடி சந்திக்கும்படி செய். உணக்குத் தெரிந்த இரண்டு சம்பவங்களுடன் இன்னும் இரண்டு பொய்க் கற்பனைச் சம்பவங்களையும் ஐதேகட்டி ஒழுங்குசெய்து

சாரசங்கிரகமாய் அழகுபெற முடிந்து விடு. சிறுகதையே பெரிய கதை எழுதுவதற்கு முதல் அப்பியாசமாம்.

ஃ

4. கதாநாயக நாயகியை உயிருடன் இருப்பதுபோல் செய்வது:—மனிதர்களின் குணத்தை ஆராய்ந்து வினக்கு. சிறந்த கற்பனையின் வழியே கதையின் பாத்திரங்களை அவர்கள் உயிருடன் வாழ்வதுபோலவே வாசகர்கள் நம்பும்படி உண்மையில் கதை நடக்கும் விதமாகவே எழுது. சம்பாஷணைகளையும் காண்பித்து அதில் முக்கியமாக அவரவர் குணங்களை வெளிப்படுத்து. ஒழுக்கத்தால் வெளிப்படுத்துதல் ஒருவிதம்—தூர் நடத்தையின் மூலம் வெளியிடுதல் மற்றொருவிதம். ஒவ்வொரு பாத்திரங்களுக்கும் படிப்பவர் அறியுமாறு விவரம் கொடு. பாத்திரங்களைத் தீயோராக்கும் முறையில் எழுதும்போது முடியில் அதன் பலாபலனையும் தெரிவி. இரக்கத்தன்மையையும், கதாநிகழ்ச்சியின்போது சுற்றுப்பக்கங்களில் என்னென்ன நேரக் கூடுமோ அவற்றையும் கலந்துகொள்.

ஃ

5. சிறுகதை யோக்கிறைத்தனியாகக் கூறுபடுத்திப் பார்த்தல்.—தவறு வழியில் எழுதிய கதையா? அல்லவா? என்பதற்குக் கதாநாட்டினையைப்பற்றி ஒரு குறிப்பு தயாரித்து விட்டு யோசி. தவறு வழியிலான கதையை எப்படித் திருத்தி எழுதுவது? கதையை அப்படியே வைத்துக் கொண்டு ஆங்காங்கு சில சில நீக்கிப்

பெண்கள் முன்னேறுவதைப்பற்றிப் பிரணங்கிக்கிறார்கள். அவர்களுக்கு ஒட்டு சதந்திரம் வந்து விட்டதென்கிறார்கள். இவை யினைத்தும் வெளி தட்டடல். உண்மையை நோக்கில் எவ்வளவோ பெண்கள் கணவனும், குடும்பத்துள்ளோராலும் அடிதரும் அவஸ்தைகளும் பட்டுக் கண்ணீர் விடுகிறார்கள். அடிமை மாடாகக் கிடந்து அழுருகின்றார்கள்.

புதிய சுற்பனைசேர்த்து, முடிவில் மறு படியும் முதலிலிருந்து வேறொரு கடிதத்தில் எழுதித் தயார்செய். எத் தனைமுறை திரும்பத் திரும்ப எழுது கிருமோ அத்தனை முறைக்கும் அந் தக் கதை சுத்தமாக வடிவெட்டியது போலாகும். கதையின் அமைப்பைப் பார்த்ததும் படிப்பவர் தெரிந்து கொண்டு விடும்படி எழுதாமல் மறைத்துச்செல். ஒவ்வொரு விஷயத் தையும் தனித்தனியே சோதித்துப் பார்த்து அது கதைக்கு வேண்டிய சாக்கு தானா—விரிவு அல்லவா— சுருக்கிவிடலாமா—என்பதையும் ஆலோசித்து ஒழுங்குசெய்.

ஃ

6. பலவிதமான கதைகள் எழு துவது.—காதல்கதை, ஆபத்துக் கதை, நிறைந்த கதை, பிரயிக்கும்படியான கதை, சாதாரண கதை, கட்டுக்கதை, குழந்தைகளுக்கான கதை, துப்பறியும் கதை, சரித்திர சம்பந்தமான கதை, சோகமான முடிவுள்ள கதை இப்படிப் பலவகை யுண்டு. தனிப் பட்ட கதையொன்றில் சிறந்தவனா கும் தேர்ச்சியை எவ்வாறு பெறுவ தென்று யோசி. பலவித கதைகளும்— அதற்கான பாத்திரங்களை அமைக் கும் வழிகளும் நானடைவில் தான் தெரிய முடியும். அது அனுபவத்தால் ஆகவேண்டிய காரியம்.

ஃ

7. ஹாஸ்யக்கதை எழுதுதல்.— மற்ற கதைகளைவிட இது தனிப் பட்டதோர் விஷயம். படிப்பவர்கள் சிரித்துவிடும்படி செய்வதற்குச் சுற் பனை சுலபமானதாகவே இருக்கும். ஆனால், அதைத் தெரிந்து அமைப்

பதுதான் கஷ்டமான வேலை. நூலு லரிக்குள் ஒரு சிரிப்பை யுண்டு பண்ணிவிடலாம். அதற்கு எழுது வதின் சீர் எப்படியென்று சுருக்க வகையில் யோசி. எதெதை விட்டு விட்டுக் கதையைத் தொடங்குவ தென்பதைக் கவனி. ஹாஸ்யமல்லாத வற்றை வளர்த்தாதே. உன் சுற் பனையை அது ஹாஸ்யத்தானா என்று பரிசீலித்துப் பார். பிறருக்குச்சொல்லி அவர்கள் சிரிக்கிறார்களா என்று பார். நேரத்தியானதொரு சுற் பனையை இதில் ஒத்தாட்சியாகக் காட்டு. பாத் திரங்களை எதப்பிடும்படி எழுது. சொல்லும் முறை—கதையின் பிர தானம் இவ்விரண்டையும் கவனி. இலக்கண வழியிற் சொல்லாமல் உலக வழக்கமான சாதாரண பதங்கனையே உபயோகி. சுற்றுத்தேர்ந்த ஒரு அறிவாளியைவிட, ஒரு கல்லாத சாமான்னியன் வெகு எளிதில் பிறரைச் சிரிக்கச்செய்யு விடுகின்றான்.

ஃ

8. விற்பனைக்கான கதைகள்— எழுத்துப் பிரதியை இரண்டு பிரதி யாகச் சித்தப்படுத்து அதில் ஒரு பிர தியை உன்னிடம் வைத்துக்கொள். ஒரே பக்கத்தில் எழுதித் தயாரித்திடு. விற்பனைக்குரிய வழிகளைச்சோதித்து உணர்ந்திடு. கதை முழுதும் எழுதிப் பதிப்பாசிரியரிடம் கொடுத் து விடாதே. பாதியோ, கால்பாகமோ, கொடுத்து முழுத்தொகையும் நீ பெற்றபின் மற்றதைக் கொடு. அதை அச்சிடுகையில் உன்பெயர் குறிப்பிடு வதைப் பற்றியும், உனக்கு இவ்வளவு பிரதிகள் வேண்டுமென்பதைப் பற்றி யும் எழுத்தழலமாகப் பெறு. பதிப் பாசிரியர்கள் தங்கள் காரியமான

தமிழுக்குள் எம்ஸ்கிருதம் உபயோகப்படுவதுபோல் எம்ஸ்கிருதத்தில் தமிழ் கலந்திருக்கவில்லை யாதலின், எம்ஸ்கிருதத்திற்குள்ள பெருமை ஒரு தனிப் பெருமையேதான்.

தும் ஆசிரியர்களை மறந்துவிடுவதே அதிகம். காபிரைட் பாத்தியதையை விற்பதைக்குறித்தும் யோசி. முதல் பதிப்பைமட்டும் விற்று மறுபதிப்புக் காபிரைட் பாத்தியதையை உன்னதாகக்கொன்ன விரும்பினால் அதற்கும் முதலிலேயே வழிசேடு. கதாசிரியனாகிய நீயே பதிப்பாசிரியராகக் கூடாதாவென்று பார். கதைகளின் விலை 250-புல்தகங்கள் தனிப்பட கமிஷனில்லாமல் உன்னிடமே விற்பதும் அசற்கான செலவுகள் முழுதும் கிடைத்துவிடும்படி ஏற்படுத்து. எவ்விதமாய்க் கதைகளை விற்பது என்பதை மற்றவர்களைப் பார்த்து அறி. உன் கதைகளை மொத்தமாக விற்கக் கொடுக்குமிடங்களில் அதற்கு அந்தாட்சி பெற்றுக்கொண்டு கொடு. ஒழுங்காக விற்றுப் பணத்தைச் சதும் நானய யோக்கியமான இடங்கள் சிலதான் உண்டு. விற்கக் கொடுத்த இடத்தில் பணம் பெறாமலே காலஞ் சென்றவிட்ட ஆசிரியர்களும், ஏமாளியும் மோசம்போயுமுன்ன ஆசிரியர்களும் எண்ணிலர்.

ஃ

9. நீ எழுதியதையே எப்படிக்குற்றம் காண்பது?—முதன் முறை திரும்பவும் படித்தல்—இரண்டாம் முறை திரும்பப் படித்தல்—கடைசி முறை திரும்பிப்படித்தல்—எந்தத் தப்பிதத்தை—உன் மனதுக்குக்கோணலாய்ப் படுகின்றதைப்—பார்க்கவேண்டுமென்று கவனித்தல்—பிறகு அதைச் சரிப்படுத்தல்—ஏற்கெனவே மேலாகிய கனாயுன்ன கதாசிரியர்களிடம் உன் கதையை அனுப்புதல்—அவர்கள் எடுத்துக்காட்டும் பிழைகளைத் திருத்தல்—அவர்களிடமே சில புதுசுந் பனைகளைச் சேகரித்தல்—உன் வீட்டில் உன்னவர்களுக்கு அந்தக் கதையைச் சுருக்கமாகச் சொல்லிப்பார்த்து ருசிக்கிறதாவென்று சோதித்தல். இம் முறையில் பலகாலும் ஆராய்வதுடன், ஒரு கதையை எழுதிய பின்பு ஒரு ஆறுமாதம்வரைப் பெட்டியில் வைத்துவிட்டு அதைப்பற்றி யோசித்தவாறுகவே இருந்தால் புதுபுது கற்பனைகள் கிடைத்து இன்னும் கதையை நன்றி திருத்தி அழகுபடுத்த முடியும்.

ஃ

10. நாவலும் தொடர்ச்சியாக எழுதுதலும்.—கதை என்பது ஆரம்பமுதல் இறுதிவரை கூறுவது. நாவல் என்பது நடுவிலோர் சம்பவத்திலிருந்து தொடங்கி முன்னும் பின்னுமுள்ளவற்றை இடையிலும் கடைசியிலும் லீவரித்து முடிவக்கு வருதல். சிறுகதை எழுதப் பழகிய பின்னர்தான் தொடர்ச்சிக் கதை எழுதப் பக்குவம் பெறவேண்டும், தொடர்ச்சிக் கதை என்பது ஒரு கதையை எழுதி முடித்தபின், அதே சாயலில் மற்றொரு கதை இயற்றுவதாகும். கதாபாத்திரங்கள்—மறைபொருள்கள் இவற்றை வெகு தட்பமாகக் குறிப்பிடவேண்டும். உண்மையில் நாவல் என்பது என்ன? இயற்கையில் நடந்ததுபோன்று அமைத்தலே நாவலாகும். படிப்பவர்களுக்குப் பிடித்த முறையில், அவர்களின் ஆவலை வளர்க்கும் வகையில் கற்பனைச் சரக்கு அதிகமாகச் சேரவேண்டும். ஒரு விஷயத்தைத் தெரிவிப்பதற்கு ஒன்பது பக்கம் போய்விடக் கூடாது. படிப்போரும் அந்த ஒன்ப

அழுக்கு வேஷ்டியை அவசரத்தில் சுத்தம் செய்வதெப்படி?—தாவைத் தா?—வண்ணாளுக்குப் போட்டா? அல்ல, அல்ல; அந்த வேஷ்டியைத் திருப்பிக் கட்டிக்கொண்டால் அதின் அழுக்கு உட்பக்கம் மறைந்து சுத்தமான வேஷ்டி போலாகிவிடுமாம்.

தில் எட்டுப் பக்கங்களைத் தன்வி
விட்டே வாசிப்பார்.

ஃ

11. ஒரு பிரபல ஜூர்னலிஸ்து
கதை அமைப்பு:—முதல் அத்தியா
யத்திலேயே 300-பக்கக் கதாபாத்திர
ங்கள் என்ன பெயர்களோ—அவற்றிற்
கான குறிப்புக்களோ—பித்திய கதா
ஸம்பவங்களின் ஜாடைகளோ யாவும்
அடங்கிவிட்டேயேண்டும். இந்த யுக
த்தில் முதல் அத்தியாயம் ஒரு 30, 20-
பக்கம்போல் சாரச்சங்கீரமாக அமைய
வேண்டும். முதல் அத்தியாயத்தில்
வராத பாத்திரங்கள், அதன் சார்புடன்
பிறகு மற்ற அத்தியாயத்தில் வா
வொன்னாது. பிற்பட்ட அத்தியா
யங்கள் மதல் அத்தியாயத்தை விளக்கி
செய்வதற்கும் துணையானவைக
ளாக மட்டுமே இருக்கவேண்டும். கற்

பினையே அதிகமாக கிறைந்து, விரிவு
ஜூன்ரி, சுருக்கமாகவும், எளிய பதங்
களுடன் கூடிய வாசகமாகவும்
அமைக்கவேண்டும். இவ்விதமாக
200, 300-பக்கங்களில் முடிவு செய்ய
வேண்டும். ஒன்றுக்குப் போனால்
என்பதற்கு ஒரு அத்தியாயமும்,
முகம் கழுவினால் என்பதற்கு ஒரு
அத்தியாயமும், இருவரும் சந்தித்துப்
பேசினர் என்பதற்கு ஒரு அத்தியா
யமுமாக எழுதினால் அந்தக் கதை
ருளிக்காது. ஒரு அத்தியாயத்தில்
அநேக சங்கதிகளைச் சேர்த்துக் கற்
பினையாக்குவதே ஸமீபக்காரமாகக்
கதை எழுதும் வழியாகும். இன்ன
மொரு கதை எழுதி விடுக்காரோ
என்று எதிர்கோக்கி விரும்பும்வாறு
கதை அமைக்கும் திறன் இருக்க
வேண்டும்.

உண்மையான அறிதியின் இலக்கணங்கள்.

அவன் ஊரைவிட்டு ஊர் வந்தவனாயிருக்கவேண்டும்
தன் குடும்பத்திற்குச் செய்யவேண்டிய கடமையில் கடவுளை
நம்பியவனாய் சத்திய நெறியில் நடப்பவனாக இருக்கவேண்
டும். வேறு சங்குவதற்கு இடனற்று நமது வீட்டையே
நாடியவனாய் இருக்கவேண்டும் தன்னுலானவரை உலகத்
திறகும் பாடுபடும் தூய மனதுடையவனாய் இருக்கவேண்
டும். என்னைக்கும், உண்மையும் உறுதிப்பிடியும், உழைப்பும்
கொண்டவனாயிருக்கவேண்டும். நன்றி விஸ்வாசமும் உத்தம
ஹிருதயமும் படைத்திருக்கவேண்டும். இத்தகையோர்
நம் வீட்டில் வரவேற்று உபசரித்து அவனுக்கு சமய சகா
யம் செய்தால்—அது கடவுளுக்குச் செய்ததுபோலவே
ஆகும். அது இறைவனார்வரை எட்டும் தர்மமுமாகும்.
பாத்திரமறிந்து இட்ட பிச்சையுமாகும்.

அனாவசியமாய்த் திடீரெனக் கோபம் கொள்வோருடன் நெருங்கிப் பழகு
வதும் கட்டி பிடிப்பதும் நெருப்புடன் குளிர் காய்வதற்குச் சமமே. சற்று
பிச்சினால் அந்த நெருப்பே சுட்டி விடுமன்றோ?



இராஜசந்திரன்

(All Rights Reserved by the Author.)

(292-ம் பக்கத் தொடர்ச்சி.)

XIII.

கண்ணப்பன் :—என் இராஜசந்திரா! என்னைப் பேதமாக நினைக்காதே. இந்த சிமீஷ் முதல் உன் இஷ்டப்படி நடக்கும் அடிமையென்று எண்ணிக்கொன். உனக்காக என் சொத்துக்களை யெல்லாம் இழக்க நேர்ந்தாலும், அவ்வளவுக்கும் செலவிட்டுக் குற்றவாளியை எவ்விதமும் கண்டு பிடிப்பது நிச்சயம். நீ எதற்காகவோ திகில் பட்டதாகவும், அதனாலேயே ஜ்வரம் வந்ததாகவும் சொன்னாய். அதென்ன?

இராஜ சந்திரன் :—இன்றைக்கு இருபத்தைந்து தினங்களுக்கு முன்பு நான் சுரங்கத்தில் வேலை செய்து கொண்டிருக்கையில், ஓர் அழகிய யுவா புருஷன் லாவண்யமயியான ஒரு சுந்தரியுடன் சுரங்கத்திலிருப்பனவற்றை யெல்லாம் வேடிக்கை பார்க்கவந்து ஒவ்வொன்றையும் கண்டுகளித்தபடியே சென்றான். என்னையும் கூர்மையாகக் கவனித்ததால் நானும் அவனைச் சிரத்தையோடும் உற்றுப் பார்க்க நேர்ந்தது. ஆ! என்ன சொல்வேன்! அவன்தான் நான் கூறிய தங்கவேலு.

கண்ணப்பன் :—நீ தேடிக்கொண்டிருக்கும் தங்கவேலா? ஆச்சரியமே! அதன் பிறகு என்ன செய்தாய்?

இராஜ சந்திரன் :—அவன் ஏறி வந்த வண்டியின் கருகிற்சென்று, அவனைப்பற்றி வண்டிக்காரனை விசாரித்ததில், பெனரிக்குப்பேட்டை பஜார் வீதியில் மோஹன விலாஸம் என்ற வீட்டிலிருந்தும் தான் வண்டியோட்டி வந்ததாகச் சொன்னான். பிறகு அன்றுமாலையில் நான் பெனரி ஸ்டிப் பேட்டைக்குச் சென்று மோஹன விலாஸத்திற்கு அருகில் உலாவிக் கொண்டிருக்கையில், அச்சமயம் தங்கவேலு வெளியில் செல்வதற்குப் புறப்படுவதையறிந்து அவனைப் பின் தொடர்ந்தேன். அவன் நேராக ஒரு போலீஸ் சேவகனிடம் சென்று குச குசவெனப் பேசி என்னைச் சுட்டிக் காண்பித்தான். நான் மக்க அச்சத்துடன் கம்பி நீட்டி விட்டேன். மறுபடியும் இரண்டு தினங்கட்குப் பிறகு மோஹன விலாஸத்துக்குச் சென்று உலாவிக் கொண்டிருக்கையில், தங்கவேலு அங்கு எதிர்ப்பட்டு என்னை கோக்கி, “என்ன காரணத்திற்காக அடிக்கடி இங்குவந்து என்னை முறைத்துப் பார்க்கிறாய்?” என்றான். நான் பதில் சொல்லாதிருக்கவே, “இனிமேல் இம்மாதிரி செய்தால் உன்னைப் போலீஸாரிடம் பிடித்துக் கொடுத்து விடுவேன்” என்றான். நான் கோபத்துடன் “நீ யோசியாமற்

பேசுகிறாய்; மனிதர்களை முறைத்துப் பார்த்ததற்காகப் போலீஸார் என்னைத் தண்டித்துவிட மாட்டார்கள்” என்றேன். அதற்கு அவன் “உனக் கொன்னவே கிரகசாரம் பிடித்துக் கொண்டிருக்கிறது” என்று கூறிய படியே சென்று விட்டான். அவன் போலீஸாருக்கு என்னைப் பற்றி ஏதோ தெரிவித்திருக்கிறது போல் தோன்றுகிறது. ஏனெனில், நான் வீதி வழியாக அதற்கு மறுநாள் போய்க் கொண்டிருக்கையில் ஒரு போலீஸ் சேவகன் என்னைக் கூர்மை யாய்க் கவனிக்கலானான். நான் பயமும் நடுக்கமுமாய்த் தப்பித்துக் கொண்டு ஓடி விட்டேன். அன்று முதல் எங்கும் தைரியமாய் வெளியிற் செல்வதில்லை. என்னை எவ்விதமும் பிடித்து விடுவார்களென்று கடு நடுங் கிப்போய் விட்டதில் குளிர் ஜ்வரமும் அன்றே எனக்கு வந்து விட்டது. இந்த சங்கதிகளை உனக்குத் தெரிவிக்கவே இங்கு வந்தேன்.

கண்ணப்பன் :—இனி முன்போல் அதிகமாக வெளியில் வராதே. பெண்களுக்குப் பேட்டைக்கும் போகாதே. ஏனெனில், உன்னை மாறவேடத்துடன் பார்த்ததாக அநேகர் கூறியது என் செவிக்கும் எட்டி யிருக்கிறது.

இராஜ சந்திரன் :—அப்படியா சங்கதி. இனி வெளியில் வரவே மாட்டேன். செலவுக்கு இல்லாததால் ஐம் பது ரூபாய் எனக்கு நீ கொடுக்க வேண்டும்.

கண்ணப்பன் :—வேண்டிய பணம் தருகிறேன். அன்றையதினம் ஒரு வண்டியில் தங்கவேலுவைப் பார்த்ததாகக் கூறியுள்ளவா? அது என் வண்டி தான்.

எவ்வளவு பலத்த எதிர்ப்புகளிருப்பினும் சமயோசிதமாய் நடந்து காரிய வெற்றி காண்பவனே வீரனாவான்.

இராஜ சந்திரன் :—உன் வண்டியா? உன்னே உட்கார்ந்திருந்த பெண் யாரா யிருக்கலாம்?

கண்ணப்பன் :—அது கமலவல்லியே. நீ தங்கவேலுவைப் பற்றி முன்பு அடையாளங்கள் சொல்லுகையில், கமலவல்லி அவனுக்கு உச்சிக் குடுமி முடிபோட முடியாதபடி அவ்வளவு சிறியதாயிருக்குமா என்று கேட்டாளல்லவா? கமலம் ஊகித்தது சரியாய் விட்டது. தங்கவேலுவை நான் எவ்விதமும் கண்டு பிடித்து விடுகிறேன். உனக்கு அந்தக் கவலை வேண்டாம்.

இராஜ சந்திரன் :—கமலாவா அந்த வண்டிகுள் இருந்தான்? ஆச்சரியமே. அவ்வாறாயின், குற்றவாளியான தங்கவேலுவை நீ நன்றாக அறிந்திருக்கிறாய்போலும் காண்கிறது.

கண்ணப்பன் :—ஏற்கெனவே கமலாவும் கானும் இதைப் பேசியிருக்கிறோம். கமலா போகாதுருந்தால் என் மூளை பொழுதே வெகு சுறுசுறுப்பாக வேலை செய்திருக்கும். இப்போதும் ஒன்றும் கெட்டுப் போகவில்லை. எவ்விதம் தங்கவேலுவின் மீது விலை வீசுவதென்று யோசித்துக் கொண்டிருக்கிறேன்.

ஓ

இந்த சமயத்தில் மூடியிருந்த கதவைத் திறந்துகொண்டு ஒருவர் உன்னே வரவும், அவரைக் கண்டதும் இராஜ சந்திரன் பயந்து அங்கிருந்த பீரோவுக்குப் பின்புறத்தில் ஒளிந்து கொண்டான். கண்ணப்பன் வியப்புடன் அவருக்கு ஒரு நாற்காலியைப்

போட்டு உட்காரச் செய்தான். வந்தவர் ஸ்ரீநிவாச முதலியாராவார்.

கண்ணப்பன் :—இவ்வளவு அவசரமாக இந்த இராத்திரியில் எங்கு வந்தீர்கள்?

ஸ்ரீநிவாச முதலியார் :—இவ்வுரில் பல அற்புதங்கள் நடக்கின்றன. போலீஸார் ஒரு காசுக்கும் உபயோகமில்லை.

கண்ணப்பன் :—ஏன்?—ஏன்?

ஸ்ரீநிவாச முதலியார் :—அவர்கள் எவ்வளவு முயற்சி செய்தும், அக்கொடிய துஷ்டனைப் பிடிக்காதது பெரிய அவமானம்.

கண்ணப்பன் :—எந்தக் கொடிய துஷ்டனை?

ஸ்ரீநிவாச முதலியார் :—என்பேரைக் கெடுக்கப் பிறந்த பிள்ளையாகிய அந்த இராஜ சந்திரன் தான்.

கண்ணப்பன் :—அவன்தான் இரங்குனாக்கு ஒடி இறந்துபோய் அநேக வருடங்களாய் விட்டனவே?

ஸ்ரீநிவாசமுதலியார் :—அதுபொய். இங்கேயே அவன் துரித்து கொண்டு இருப்பதாகப் பலர் சொல்லுகிறார்கள். அவனைப் போலீஸில் பிடித்துக் கொடுக்காத வரையில் எணக்கு நல்ல பேர் ஏற்படாது.

கண்ணப்பன் :—நல்ல பேர் ஏற்பட்டால் ஏதாவது நிவான் பகதூர் பட்டம் கிடைக்குமென்று கனவு காண்கிறீர்களா? அவன் உங்களுக்குமானல்லவா? அவனிடம் இரக்கம் காண்பிக்கக் கூடாதா?

ஸ்ரீநிவாச முதலியார் :—அத்ததுஷ்டன் என் பெயரைக் கெடுத்து விட்டான். அவன் இங்கு உன்னிடம் அடிக்கடி வருவதாக இக்கடிதத்தில் கண்டிருந்ததால் உடனே உன்னிடம் வந்தேன்.

ஓ

கண்ணப்பன் அக்கடிதத்தை வாங்கிப் பார்த்து அதிற்கண்டஎழுத்துகள் இன்னொருடைய தென்பதை நன்கறிந்தவனாய்த் தனக்கு உண்டான ஆச்சரியத்தை அடக்கிக்கொண்டு, இக்கடிதத்தில் கையொப்ப மில்லாததால், இது பொய்க்கடிதமென்றும், இவ்வித கடிதங்களைக் குப்பைத் தொட்டியில் தான் போடவேண்டுமென்றும், இராஜசந்திரனைத் தான் கண்டதேயில்லை யென்றும், தன்னைத் தப்பித் தாக்க ஸந்தேகிப்பது சரியல்ல வென்றும் கூறினான். இதைக் கேட்ட ஸ்ரீநிவாச முதலியார் ஏமாற்றத்துடன் கண்ணப்பனிடம் விடைபெற்றுக் கொண்டு சென்றார்.

ஓ

அவர் சென்றதும், கண்ணப்பன் இராஜ சந்திரனை வெளியில் வருமாறு அழைத்து, அவர் போய்விட்டார், பயப்படாதே என்றான். இராஜ சந்திரனும் அச்சத்துடன் வெளியில் வந்தான்.

இராஜ சந்திரன் :—அக்கடிதம் யார் எழுதி யிருக்கலாம்?

கண்ணப்பன் :—அந்தப் பயல்தான் தக்கவேலு எழுதியது. அவன் எழுத்துகள் எனக்கு நன்றாகத் தெரியும். உன்னை அடியோடும் கெடுக்க அவன்

நமக்கு வெகு உபகாரிபோலவும் இருந்துகொண்டு, இன்னொருிடத்தில் நமக்கு வரக்கூடிய பணத்தை வராமலும் ரகசியத்தில் கெடுத்து விட்டு, மேலுக்கு நம்மோடு குலாவவும் வருகிறான். நாம் அதைப் பிதரு அறிந்துகொண்டாலும், அறியாத பாவனையிலிருந்து விடுவதே சாமர்த்தியமாகும்.

வழி தேடுகிறான். நீ வேலை செய்கிற சாங்கத்திற்கும் அவன் வந்து போய் ருப்பதால், இனி நீ அங்கு வேலைக்குப் போகக் கூடாது. நான் உன் செலவுகளுக்குப் பணம் அனுப்புவருகிறேன். வீட்டிற்குள்ளேயே யிரு.

இராஜ சந்திரன் :—இவ்வூரிலிருந்தால் என்னை எவ்விதமும் பிடித்து விடுவார்கள். என் தேகத்தில் சற்று பலமுண்டானதும் சிங்கப்பூர் பிளவுக்கு ஒடிவிட நினைக்கிறேன்.

கண்ணப்பன் :—நீ சுத்தப் பைத்தியக்காரன். சங்கவேலு உன்னைப் பிடித்துக் கொள்ளும்படி போலீஸாருக்குத் தெரிவிக்க மாட்டான். உன்னைப் பிடித்தால் நீ அவனைக் காட்டிக் கொடுத்து விடுவாயானதால் அவனே கோரக இவ்வேலையைச் செய்ய மாட்டான். உன்னை இவ்வூரை விட்டுத் தூத்த என்னி உன்னைப் பயப்படுத்துவதற்காகப் போலீஸாருக்கு மொட்டைக்கடிதங்கள் எழுதியிருக்கலாம். இது தெரியாமல் நீ பயப்பட்டு ஒடி விடுகிறதா? நீ ஒடிவிடுவதில் தங்கவேலுக்கு நன்மையையே செய்தவனாவாய். இனி அந்த எண்ணமே கொன்னாதே. உனக்கு இன்னொரு விஷயம் தெரிவிக்கிறேன். உன் பழய காதலி அபிராமி என்னைக் காண இங்கு வந்திருந்தான். அவன் தமக்கை ஜானகி என்னிடம் வேலை யாக இருப்பதால், அவனைப்பார்க்க வந்தபோது என்னையும் கண்டு கொண்டான்.

இராஜ சந்திரன் :—அபிராமி இங்கு வந்திருந்தானா? ஆச்சரியமே. அவளை முன்பு எவ்வளவு காதலித்தேனோ அவ்வளவுக்கும் இப்பொழுது வெறுக்கிறேன். அவளிடம் காதல் கொண்ப் போய் தான் இந்தக் கதியானேன். என்ன தூர்க்கதி யடைந்தாலும் சில புருஷர்களுக்குப் பழய காதலியிடம் வைத்த வாஞ்சையை மறக்க முடிகிற

தில்லை. அது போலவே எனக்கும் அவன் சங்கதிகளைப்பற்றித் கேட்க ஆவல் அதிகமாகிறது. இப்போது அவன் எப்படியிருக்கிறான்?

கண்ணப்பன் :—அவளுக்கு விவாகமாகி விட்டது. ஒரு செல்வவதியா யாகவே என் கண் முன்பு தோன்றினான். நீ அவனைப் பரிசீலிக்கிறயே யன்றி, அவளுக்கு உன்மீது கடுகத் தீனையும் அளிப்பு இல்லை. அதற்குப் பதிலாக உன்மீது அதிக துவேஷம் கொண்டிருக்கிறான். தங்கவேலு தன் தந்தையைக் கொல்லவில்லை யென்றும், நீயேதான் கொன்றவனென்றும் அவன் சிச்சயமாய்க் கூறுகிறான்.

இராஜ சந்திரன் :—அது நம்பத் தக்கதல்ல.

கண்ணப்பன் :—தங்கவேலு கொலை செய்யும் பொது நீ கண்ணால் பார்க்கவில்லையாதலால் உனக்கு எப்படித் தெரியும்?

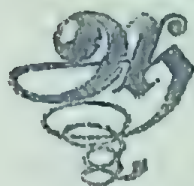
இராஜ சந்திரன் :—அவன் கொலை செய்யாமலிருந்தால் அன்றைய இரவு குண்டின் சப்தம் கேட்டதற்குப் பிறகு உடனே ஸைகிலில் ஏறி வேகமாய் ஒடிவிட வேண்டிய காரணமென்ன?

கண்ணப்பன் :—கொலை நடந்த போது அவன் அபிராமியிடம் வெளியில் பேசிக்கொண்டிருந்தானாமே?

இராஜ சந்திரன் :—அது சுத்தப் பொய். அப்படியாயின், விசாரணைக் காலத்தில், கொலை நடந்தபோது தான் தனியாகத் தோட்டத்தில் உலாவிக்கொண்டிருந்ததாயும், கொலையைப் பற்றித் தனக்கொன்றும் தெரியாதென்றும், சப்தம் கேட்டதும் ஒடிப் பார்க்கையில் நான் என் துப்பாக்கியுடன் இருந்ததைக் கண்டதாகவும் அபிராமி கூறி யிருக்கிறானல்லவா? அப்படியிருக்க, அச்சமயம் தான் தங்கவேலு உன்பேசிக்கொண்டிருந்ததாக இப்போது கூறுவது நம்புவதற்கு ஏற்றதல்ல. (தொடரும்.) S. G. R.

மனோசாந்திக்கு வழி எது?

(புகழ் அடைவதிலுள்ள சிக்கல்களின் தொடர்ச்சி.)



ர்வத்துடனும்
எதிர்நோக்கும்
டகழ்ச்சியை எளிதில்
அடைய முடியா

தென்றும், அதுவினையினால் அழிந்து
படுவதாமென்றும், அந்தப் புகழ்ச்சியை
ப்பெற விருப்பம் கொண்டோனுக்கு
அது மிகச் சிறிய அளவுக்கேதான்
இன்பம் பயப்பதாமென்றும், அதனால்
அதைப் பெற நாடியவன் மனோ கீழ்
மதியின்றிப் பெரிதும் கஷ்டப்பட
வேண்டியதாயிருக்கிற தென்றும்
சென்ற ஸஞ்சிதையில் விவரித்தோம்.
அதற்கு ஒரு சிறு முடிவும் அங்கு
கூறினோம். அதனை இங்கு விரிவாக
விளக்குவோம்.

ஃ

புகழானது கடைசியில் ஒரு
முடிவை நமக்குக் காட்டாமல் கஷ்
டத்திலும் மனோ ஸஞ்சலத்திலுமே
நம்மை இழுத்துக்கொண்டு போவதா
யிருப்பினும், அப்புகழை அடைய
வேண்டியது ஒவ்வொருவனுடைய
வும் கடமையாகின்றது. பொது
வாக, எல்லோரும் மறு உலகத்தில்
இறைவனாட்சம் திருவடி நீழலில் குதா
கலமாகக் காலங்கழிக்க வேண்டு
மென்ற விருப்பமே மிகுதியுங்கொண்
டோராவர். புகழை அடைய மிக
மிக விரும்பி அதற்காகப் பாடுபட்ட
வர்கள் அம்மறு உலகினில் கீழ் குறிப்
பிடும் மூன்று காரணங்களால் பூரண
இன்பம் அனுபவிக்க இயலாதோரா
யுள்ளார்.

முதலாவதாக—புகழை யடைய
ஆசைதோரின் மனதில் தீய எண்ணங்
களே குடிபுகக் காரணம் இருக்கிறது.

இரண்டாவதாக—புகழை யடைவ
தற்கு அவர்கள் செய்யும் வேலை பிற
ருடைய மனத்தைப் புண்படுத்தி
நோகப் பண்ணுவதாயுள்ளது.

மூன்றாவதாக—இன்னொருவருடைய
மனத்தை வேதனைபடச் செய்து
அதன் வழியாகவே தமக்குப் புகழை
யும் ஸந்தோஷத்தையும் பெற விரும்பு
வோர் ஒருக்காலும் உண்மைப் புக
ழினை அடையார்; மறுவுலகினில் குதா
கலத்தையும் அன்றோர் அனுபவியார்.

ஃ

எனவே, நாம் இனி செய்வது
யாது? இவ்வுலகத்தின் புகழை மட்
டுமே விரும்பி, நிலையற்ற அதனை
மாத்திரமே தேடியுழல்வது மெனம.
கமாமென்றும், அதைவிட, எல்லோ
ருக்கும் மேலானவராகப் பிரகாசிக்கும்
சர்வக்ருனுடைய மனதில் நாம் பரி
சுத்தனென்று தோற்றவித்து அவரு
டைய உதவியினை (அருளை) நாடி மறு
வுலகினில் ஸந்தோஷமாகக் காலங்
கழித்தேற்றேற்றவாறு ஒழுக்குவதே
உசிதமாமென்றும் முடிவு கூறலாம்.

ஃ

முதலாவது, நம்முடைய பரிசுத்
தத்தை ஸர்வேசுவர னொருவர் தவிர,
வேற எவரானும் கிதானிக்கவும்
கண்டு கொள்ளவும் முடியாது. நாம்
எவ்வளவுக்கு மாசற்றவர்களென்பதை

எவர் ஒருவர் எந்த சங்கதியையும் தன்னுடைய பற்றியே எழுதியதாகக்
கருதுகிறாரோ, அவர் திட்டமாய் அவ்விஷயம் செய்தவராய் இருப்பார்.

யும், மனஸ்பூர்வமாகவே மற்றவர் கட்டு உழைத்துப் பாடுகள் தாங்கி வந்திருக்கிறோமென்பதையும், இப்போது நன்றி கெட்டவர்கள் துற்றம் அபாண்டமான விஷப்பொய்ச் சொற்கள் தர்ம நியாயத்திற்கு அடாதவைகளென்பதையும் இறைவன் ஒருவரே உணரவல்லார். நமது பரிசுத் தத்திற்குத் தகுந்தாற்போல் கமக்கு மறிப்பு கொடுத்து ஆதரிக்கவும் அந்த எம்பெருமானே தக்கவர். கடவுளால் சிருஷ்டிக்கப்பட்ட மானிடவர்கட்கு மற்றொருவரின் கற்குணங்களைச் செய்கைகளிலிருந்தும், குணநிசயங்களிலிருந்தும், அவர்களின் மேற்பூச்சான வெளித்தோற்றத்திலிருந்தும் அன்னோரை நிதானிக்கத் தெரியுமே யொழிய, உன்னத்தன்னே புருந்த ஆராய்ந்த உண்மை கண்டு உரைக்க இயலா. மூத்த குழந்தையிடத்தத்தான் அதிக பிரியமென்றும், இவ்வய குழந்தையை அவ்வளவாகக் கவனிப்பதில்லை யென்றும் ஒரு நங்கை தன் நாயகனை நோக்கிக் குறை பேசுகின்றாள். அவ்விரு குழந்தை களிடத்தம் ஒரே விதமான பிரீதியை அவன் கொண்டிருப்பதைப் பகவான் ஒருவரே உணர்ந்தவராவார். தியோ னென்றும், துரோகி யென்றும், வஞ்சகனென்றும், ஆதரியாதவனென்றும் மற்றவர் கூற, அங்ஙனம் பழிக்கப்பட்டோனின் உன்னத்தாய் மையையும், அவன் கன்றி விசுவாசத்துடனே கடத்து வந்திருக்கும் உயர்வையும் கடவுள் தெரிந்து வைத்திருக்கிறார். இவ்விடமே உத்தயர்க்காகக் காண்பித்துக் கொள்வோரின் கபடத் தன்மையையும், அவர்களின் மோசத்

தையும், பொய்யையும் நான் உணராமலில்லை. முடிவில் அவரவர்களின் குணத்திற்குத் தகுந்த யோக்கியதை யிலேயே அவரவர்களையும் வைக்கின்றார். கபடமனத்தோனை யாவமே திடமென்று இழக்கவைத்து வெறுங் கையாளுக்குகிறார். உத்தமனுக்கோ நாலா திசைகளிலிருந்தும் உதவிகள் கிடைக்கச் செய்து நன்னிலையில் இருத்தி வாழ்விக்கின்றார். இது உலகு தோன்றிய நான்முதலாகக் கண்டுவரும் நிலை—காட்சி.

ஃ

பொதுவாகவே, மானிடவர்க்கம் ஒருவனுடைய உள் உண்மையை யும், உள் எண்ணங்களுடைய அறிந்து நிதானிக்கச் சிறிதும் சக்தி யில்லா திருக்கின்றது. வெளியில் காட்டிக் கொள்ளாமல் மனதிலேயே நிறைத்து வைத்துக்கொண்டு விர்த்தி செய்யும் எத்தனையோ நற்குணங்கள் இருக்கின்றன. பெரும் புகழ் அடைந்தோரிற் சிலரது ஹிருதயங்களில் பொதிந்து கிடக்கும் நற்குணங்கள் வெளிக்குத் தோன்றவே தோன்றாது. அன்னோர் தம்மை வினம்பரப்படுத்திக் கொள்ள விரும்புவதில்லை. ஆனால், அவைகள் அவர்களின் இருதயகமலங் களில் தழைத்து பரிசுத்தமனதுடன் ஆராய்ச்சி செய்பவருக்கே தெரிய வரும். அவ்விதமாக அவர்களின் மன திலிருக்கும் நற்குணங்கள் ஒருகாரியா மிஸத்தின்போது வெளியே தோன்று கையில், டாம்பீகமாகவாவது பிறர் கண்டுகொள்ளும் வழியாகவாவது பகிரங்கமாய் வரவேவராது. அது உலகினில் தோன்றினதே தெரியாதபடி

சிலர் சேர்க்கும் சொத்துக்கள் அவர்களுக்கு ஒட்டுவதில்லை. மற்றவர் களுக்கு முழு மொத்தமாய்த் துக்கிக்கொடுத்து விடுவதற்காகவே அவர்கள் கால முழுதும் உழைத்துச் சேர்த்ததாய்ப் சொல்லும்படியாக முடிகிறது. சத்தியுற்ற மரித்த தன் சிறிய தந்தையின் பெரிய சொத்துகளுக்குத்தானே திடமென்று சொந்தக்காரனாய் விடுகிறான்.

வெளிவரும். உதாரணமாக, தமது பெயரையே முற்றும் மறைத்துத் தர் மங்கள் புரிந்த எத்துணையோ பெரியார்கள் இங்கு நினைப்பூட்டிக்கொள்ளலாம். அன்றோர் தங்கள் கடைமைகளைச் செய்து முடித்தலொன்றையே நாடினான்றி உலகப்புகழினை ஆசிக்கவில்லை. இவ்விருந்து அந்தப் புனிதோத்தமர்களுடைய ஹிருதயத்தில் எவ்வளவு நீங்குணங்கமான அமைதியும் பரிசுத்தமும் குடிகொண்டிருந்ததென்று சிந்திப்போக. அந்தாங்கமாய் ஒருவன் நற்காரியம் செய்யின், அதனால் அவன் மனது அடையும் இரகசிய மனக்களிப்பும், மன ஆறுதலும் எத்துணை இன்பகரமாக — திருப்தியாக — இருக்கின்றது. இன்னொருவருக்குத் தாங்கள் செய்த நன்மையால் சந்தோஷம் உண்டானதென்று அவர்கள் அறிக்கையில் மிகவும் மனநிம்மதிகொள்கிறார்கள். இவ்விதப் பரிசுத்த செய்கைகள் பிறரது கண்களுக்குத் தோற்றவே தோற்றாது. பகிரங்கமும் பெறா. இவ்வாறான உத்தமகுணங்களால் அலங்கரிக்கப்பெற்ற அப்புனிதவானின் உன்னத்தில் எவ்வித ரகசியதுவேஷமும் விகல்ப சிந்தையும் குடிகொள்ளாது.

ஃ

ஒரு புனிதபுருஷமூர்த்தி தான் கடமையாகக்கொண்டு செய்யும் செயல்களை எவ்வளவு அந்தரங்கமாகப் புரிந்தபோதிலுங்கூட, அவற்றின் மூலமாகத் தோன்றும் எத்துணையோ நற்குணங்கள் அவ்வப்போதைய செய்கைகளினால் எவ்விதமேனும் பிறருக்குத் தெரியும்படி வெளிப்படுத்திவிடும். உலகினரும் வியப்பும் மகிழ்வும் பிசுந்து அப்புனிதனின் செயல்களை எங்

கும் பரவச்செய்வார். ஒவ்வொரு நற்செயலுக்கும் தகுந்த காலமும் சமயமும் கிடைத்தால் தான் அதன் மதிப்பு நன்குவிளங்குவதுமல்லாமல், அதைப் புரியும் அன்றோது மனதும் களிப்பெய்தும்.

ஃ

வறுமையிலுமலும் நற்குணவான் தன் நற்செய்கைகளுக்கு இடம்கொடுக்கவும் சாத்தியமில்லாதிருக்கிறான். சொற்ப அளவேயுள்ள நற்குணங்கள் அவற்றின் செய்கைகளினாலும், மற்றும் சில அவற்றின் வளர்ச்சியினாலும், இன்னும் சில பொதுஜனங்களுக்கென்று உழைக்கப்படுவதனாலும் உலகத்திற்குத் தெரியவருகின்றன. ஆனால், உலகினைப் படைத்துக் காக்கும் கடவுள் நாம் இப்போது செய்யும் ஒவ்வொரு வேலையையும், நாம் பின்னால் செய்யப்போகும் பிரதியொரு வேலையையும் கவனித்தவாறுன்னார். நம் குணங்களை உற்று நோக்கி, நம்மை எவ்வழி யில் தீர்ப்பவேண்டுமோ அவ்வித வழியை நமக்குக் காட்டுகிறார்.

ஃ

ஒருவனுடைய நற்குண நற்செய்கைகளிற் பல ஒருவிதமுடிவுக்கு வந்து வெளித்தோற்றமாய் வினங்காமையினாலும், ஒவ்வொன்றும் வெவ்வேறு வழியாக உதித்து ஒரு திரை மறைவுக்குள்ளேயே நிகழ்ந்துவருவதனாலும், அந்த மறைக்குத் திரையை விலக்கி அவனை யறிந்து நிதானிக்கவும், அவனது உத்தமக் கருத்தினைத் தெரிந்துகொள்ளவும் மனிதவர்க்கத்தில் முடிகிறதில்லை. அவ்வுத்தமனுடைய செய்கைகள் ஒன்றோடொன்று கலப்புண்டு, அதாவது,

இன்றைக்கு அவர்கள் உன்னை விரோதித்துக் கொண்டாலும், அவர்கள் பிறகு படும் அனுபவங்களால் நீயே யாவரிலும் மேலான நல்ல மனிதனென்று கண்டு கொள்வார்கள்.

மெய்யானது பொய்போலவும், பொய்யானது மெய்போலவும் தோன்றிக் கொண்டு சேறும் ஜலமுமாய்க் கலங்கிப் போயிருப்பதால், எவ்வளவோ நற்காரியங்களில் அவனது பிரயத்தனங்கள் சம்பந்தப்பட்டிருந்தாலும், அவன் பல உத்தமச் செயல்களைப் புரிந்திருந்தாலும், உலகினர் ஒன்றை அதிகமாகப் பார்த்தும், மற்றொன்றைக் கொஞ்சமாகக் கண்டும், அதிலிருந்தும் உத்தமக்கு வெவ்வேறு அபிப்பிராயங்களைக் கொண்டவனானால், — ஒரு நற்குணவான உலகம் உன்னப்படியே கரியாக நிதாவனித்து மதிக்க முடியாமல் போய்விடுகின்றது. நற்குணவான ஒருவன், அவனது செய்கைகளை நன்றாக ஆராயாத தோஷத்தால் அவனை மிகவும் கெட்டமனிதனென்று கூறுகிறான். இன்னொருவனோ அந்த நற்குணவானுடைய வேறு ஒரு செய்கையைக்கொண்டு அதிலிருந்தும் அவனைப் பெரிய மேதாவியென்று அபிப்பிராயம் வெளியிடுகிறான். ஒரு நற்குணவானையே ஒருவன் ஒரு விதமாகவும், வேறொருவன் இன்னொருவிதமாகவும் கணக்கத் தொடங்குதல் சாதாரணம். உலகம் பலவிதம். நற்குணவந்தர்களை அன்னோரின் வெளித்தோற்றத்தின் வாயிலாகவே மதிப்பிடுவோன் ஒருக்காலும் அன்னோரைப் பற்றிச் சிறந்த எண்ணம் கொள்வடியாயில்லை. அந்தக் குணவந்தர்களைப்போன்ற பரிசுத்த ஹிருதயம் வாய்ந்த உத்தம புமாண்கள்தான் அந்நல்லோரின் மனத்தினுள்ளே தழைந்து அன்னொருடைய மாசற்ற உண்மையையும் உயர்வையும் அறிய முடியும்.

ஃ

அந்த உத்தம புமாண்கள் தங்களின் மனத்தினுள் மறைத்திருக்கும்

உயரிய நல்லெண்ணங்களைத் தமது வெளிச்செய்கைகளால் ஏன் உலகிற்குக் காட்டக்கூடாதென்ற ஒரு வினாவும் இங்கு உதிக்கலாம். அவ்விதம் அவர்கள் மனத்திலேயே பொதிந்துகிடக்கும் நற்குணங்கள் வெளிச்செய்கைகளின் மூலமாக வெளிவந்து பலரையும் உற்சாகப்படுத்துவதற்கு அத்தேவந் சக்தியைப் போதுமானபடி பெறுகிறப்போது முக்கிய காரணம். ஒருவனுடைய நற்குணங்கள் வெளிவருவதற்கு அதற்குத் தகுந்த சந்தர்ப்பங்கள்—நற்குணங்கள் வேண்டுமே, அந்தந்த சந்தர்ப்பங்களின் மூலமாக அந்நற்குணங்கள் வெளிக்குத் தோன்றினால்தான் சிறப்பும் மேன்மையும் ஏற்படும்.

ஃ

எவ்வித நற்குணங்களும் வாய்க்காமலிருக்கையில் ஒருவன் தன்னை நற்குணவானென்று வலியுக் கூறிக் கொள்ளின் உலகம் அவனைப் பரிசுக்குமேயன்றி உயர்த்திப்போகாது. ஒருவன் தனது நற்குணங்களால் தூண்டப்பெற்றச் சில நற்செயல்களைப் புரிய நினைத்திருக்கிறான். அவனது நினைவுகள் கூடிக் காரியம் முடிவதற்கு அவனுக்குத் தகுந்த சந்தர்ப்பங்கள் எப்போது எதிர்ப்படுமோ, அவ்வித சந்தர்ப்பங்கள் அவனுக்கு எதிர்ப்படும் வரையில் அவன் புரிய நினைத்தன நற்செயல்களும் வெளிவராமல் மறைப்புண்டு கிடக்கவே நேரிகின்றன. ஐக்காலையில் அவனைத்தீயோன் என்றும், சோம்பேரி யென்றும் உலகம் துற்றினால், அவன் அதைச் சித்திக்கொள்ள வேண்டியதேயன்றி வேறுவழியில்லை. அந்தத் துற்றல்களை எதிர்த்துத் தனது நல்லெண்ணங்களை வெளியிட

உன் நோக்கங்களைப் பின்பற்றாதவர்களை எவ்வளவுதான் நீ சஷ்டப் பட்டாலும் உன் பக்கமாக அவர்களைத் திருப்புவது சிரமம்.

அது அவனுக்குச் சரியானசமயமாகவு
யிராது. அவன் நினைத்த நற்செயல்
கள் நிறைவேறி முடிந்தவுடனே அந்
நற்செயல்களுக்கு மகிமையுமில்லை.
அவ்விசை மகிமைக்குப் பாத்திரமாகிக்
களியாக நற்செயல்களை அதற்குரிய
காலம் வருமனவும் எதிர்நோக்கி மறை
த்துவைப்பதைத் தவிர, நிறைவேறு
வதற்கு முன்னம் வெளியீட்டுப் பய
னில்லை. ஆகவே, தன் நல்லெண்ணங்
களைத் தன் மனத்தின் இரகசியமாக
வைத்திருக்கவே ஒவ்வொருவனும்
கட்டாயப்படுத்தப் படுவதால் அவை
வெளி வருவதற்கில்லாத தாகின்றது.

ஃ

மேலும் இன்னொன்று: ஒருவனி
டம் முதலில் உதிக்கும் நற்குணங்கள்
சொற்பமாகவே, ஒரு சிறு புள்ளி ஆன
வினதாகவே இருக்கும். அவற்றினின்று
தந்தான் காண்டையில் காப்பம் வளர்
வதுபோல் அந்த குணங்கள் வளர்ந்து
பெருகி வீருத்தி கொள்ளவேண்டும்.
ஆகவே, ஒருவனிடம் முதலில் நற்
குணங்கள் அதிகமாக இராமலும்,
எவ்வளவு வரையில் இருக்கிறதென்று
ஒரே தடவையில் வெளியிட முடியாத
தாகவும் இருக்கும். ஒருவன் செய்
யும் நற்செய்கைகள் அவன் மனதினுள்
இருக்கும் பரிசுத்த எண்ணத்தின்
முழுச் செய்கைகளல்ல. அது அந்த
நற்செய்கைகளின் பிரதிபிம்பத்தி
னுடைய சிறிதான சாயலேயாகும்.
ஆனால், எல்லாம் அறிந்த கடவுள் அந்த
சிறுசாயலைப்பெருகவைத்து அந்த நற்
குணங்கள் ஒருவனிடம் பூரணமாய்ப்
பதியும் வரையும் அவனை அவ்வழியி
லேயே பழக்குவிக்கின்றார். இவ்வித
மாக, அம்முழுமுதற் கடவுளைத் தவிர,

மானிடவர்க்கத்தினர் எவராலும் ஒரு
வரது வெளிச் செயல்களைக்கொண்டு
குணங்களை நிதானிக்க சம்தி உண்டா
வதில்லை. ஃ

குறித்த ஒரு சிலரை நற்குண
சாலிகளென்று மானிட வர்க்கம்
கண்டு கொண்டாலும், உண்மையில்
எவ்வளவிற்கு அவர்கள் நற்குணசாலி
களென்று கூற முடியாது. அப்படி
நற்பெயரொடுத்தகாலையும், அது பிற
ரால் இன்னொரு வகையில் அவமதிக்க
சுப்பட்டும், இகழ்ந்து கேவலப்படுத்தப்
பட்டும் கிடக்குமே தவிர, எல்லோ
ரானும் சிறந்தோனென்று போற்றும்
படியாகப் பெயரொடுக்க முடியாது.
ஆகவே, கடவுள் ஒருவர் தான் உள்ள
படியறிந்து பரிசு நல்கத்தக்கவரே
யன்றி, மானிடவர்க்கத்தால் அதைச்
செய்ய முடியாது.

ஃ

மிகக் மேன்மையான பதவியை
விரும்புலோனுக்கும், பெரிதும்
போகை பிடித்தோனுக்கும் கடவுள்
தனது குணங்களை யறிந்து பாராட்டி
னால் போதுமென்ற சிறந்த எண்ணம்
உதிர்ப்பதில்லை. அவனுக்கு இப்புவல
கிலேயே தன்னைச்சுற்றி நமொய்ப்
பதுபோல், மொய்ப்பவரே தன்னைப்
போற்றவேண்டுமென்று அவர்.
அதாவது, அவன் இவ்வுலகின் புகழ்ச்
செய்யப் பெரிதும் விரும்புகிறானே
யன்றி, கடவுள் தன்னைப் புகழ
வேண்டுமென்று கோருவதில்லை.
ஆகவே, பாவமும் அநீதமுமான காரி
யங்களைச் செய்தேனும் இவ்வுலகத்
தின் புகழைப்பெற அவன் மனம்

ஒரு தூர விருந்தாளி வீட்டிற்கு வந்திருக்கையில் அவர் மும்பாக வீட்டி
விருப்போரூலைத்துச்சண்டை பிடித்துக்கொண்டு தங்களின் கஷி சியாயங்
களை அவரிடம் சொல்லப்போவது தங்களின் கொளவத்தைத் தாங்களே
கெடுத்துக் கொண்டதாகும்.

முயல்வசாவின் து. இது தப்பு வழி.
தவறிலும் படுகுழி.

ஃ

எனவே, புகழை வியாய வழியில்
அடைய விரும்பப் கொண்டோன்
தன் எண்ணங்களையும், தன் காரியங்
களையும், தன் விருப்பங்களையும் எதற்
குமே கடவுளை சம்பிச் செல்லுகிற
இந்த சாந்தமான தாய்மையுள்ள வழி
யில் திருப்பக் கடவானா. அப்போது
பரிசுத்தம் நிறைந்த அப்பாந்தாமன்
அவனுடைய பரிசுத்தத்திற்கு மதிப்பு
கொடுத்த ஆகரித்து, அவனை என்
றும் மறவாத சிஷ்யனாகத் தான் ஏற்று
க்கொண்டு, பூவுலகிலும் அவனுக்கு கற்
புகழைக் கொடுத்து, மேலுலகிலும்

மேம்பாட்டைத் தந்து, தேவ தூதர்
களின் கழுவில் வீற்றிருக்கச் செய்வார்.
பரிசுத்தமான நற்குணத்திற்கு இவ்வுல
கிலும் மேலுலகிலும் என்றும் அழி
யாத புகழ் உண்டு என்பது நிச்சயம்.
பரிசுத்த யில்லாத பாவநெஞ்சி
னருக்கோ அன்னோர் இவ்வுலகில்
தேடும் புகழ் திருப்பியற்றலாகவும்,
பல குறைபாடுகளுள்ளதாகவும், பக
வானுக்கு அவர்களின் பொய்ப் புக
ழில் திருப்பியற்றும் இருக்கும்.
ஆகவே, நற்குண அஸ்திவாரத்தின்
மீது நிலை நாட்டப்பெற்ற புகழையே
ஒவ்வொருவரும் தேடுவதற்கு முற்பட
வேண்டும். அதுதான் என்றும் அழி
யாத புகழாகும். மனோ சாந்திக்கும்
அதுவே வழி.

நூலாசிரியரின் சம்பாத்திய நிலை.

எட்கார்வாலஸ் என்பவர்—நாவல் எழுதுவதில் சிறந்
தவர். ஒருநாளைக்கு இரண்டு—மூன்று நாவல்கள் எழுதும்
திறமையுடையவர். அவர் பேனாபிடித்த எழுதுவதில்லை.
காப்பிசாப்பிட்டதம் மேஜையில் உட்கார்ந்து மேஜைக்கருகி
யுள்ள இயந்திரத்தை நொக்கிக் கதைகளை சொல்லிக்
கொண்டே போவார். அது அவ்வொலியைப் பிடித்து
உடனே டைப் அடித்துவிடும். தான் எழுதிய கதைகளைத்
திரும்பவும் படித்ததே கிடையாது. சொல்லிக்கொண்டு
போவதோடு சரி. ஒரு புத்தகம் எழுதுகிறார் என்றதும்
உடனே வியாபாரிகள் காபிரைட் செய்துவிடுவர். கோடிக்
கணக்காக சம்பாத்தியம். மூன்று மாதத்திற்குமுன் அவர்
இறந்துவிட்டார். அவர் கணக்கைப் பார்த்தபோது சம்பா
தித்த பணத்தை 'ரேஸ்'—பந்தயத்தில் வைத்து ஆடித்
தோற்று, கடன் வைத்துவிட்டுப்போய்விட்டார். இது அவர்
இறந்த பிறகே தெரியவந்தது. எல்லோரும் ஆச்சரியப்பட்
டனர். இதுபோன்றே நூலாசிரியராயினோர் தமக்கு கிடைக்
கும் தொகைகளுக்குத் தகுந்தபடி எதிர்பாராமலே நேரும்
செலவுகள் எண்ணில், அன்னோர் பெரும்பாலும் ஏழைக
ளாகவே யுள்ளார்.



புரீமதி சுந்தரம்மாள்.

(பர்த்தாவுக்கேற்ற பதிவிரதை.)



நாம் எழுழன் எழு
ந்து, இல்லம்
வ் னக் கி, நம

க்கு இன்சொற் கூறி, இஷ்டம்போல்
நடந்து, இசிய உணவு தந்து, நமது
நல்லெண்ணங்களை வளரச் செய்யும்
நங்கையாயின் அது நாம் பெற்றபாக்கி
யம் அன்றோ? இல்லற ஞானியாகிய
நாயனார் தமது மனைவி இறந்தபோது,
அவர் மனைவியுண்டு, மக்களுண்டு, மற்ற
வாழ்வுண்டு, என மகிழ்வதெல்லாம்
மதியின்ம் என்றறிவாராயினும் அவர்
மயானத்தில் கூறிய—

அடிசிற கினியானே அன்புடையானே
படிசொற்கடவாத பாவாய்—

அடிவருடிப்
பின்தாங்கி முன் எழும் பேதையே

போதியோ
எந்தாங்கும் என் கண் இரா.

என்னும் பாட்டு உங்களிற் பலர்க்கு
ஞாபகம் இருக்கலாம். இத்தகைய
பெண்மணிகளன்றோ துரோபதை—
சிறை—தமயந்தி—சாவித்திரி—சகு
ந்தலை முதலியோர். நமது ஆரிய தே
சத்தைப் புண்ணிய தேசமாக்கி, இன்
றனவும் அன்னியரால் புகழுவைத்தது

மேற்கூறி மடநல்லாராகும். காட்டில்
சிறை தம்மைப் பிரிந்தபோது இரா
மர் அடைந்து வருத்தத்தையும், இலங்
கையில் சிறை பட்ட துன்பத்தையும்
யாரே கேட்காதார்? இராமர், "என்
சிறை! என் அரசி! என் செல்வி!
என் உயிரே! நீ பிரிந்தாய். நான்
இறங்கிலேன். நீ இன்றி எனக்கு இனி
நாடேன்? நகரமேன்? இவ்வுடலேன்?
உயிரேன்?" என்று காட்டில் அழுது
புறண்டதை நீங்கள் படித்திருப்பீர்
கள். சிறை கோரளுபிகளான அரசர்கி
கள் கையில் சிக்கி அவஸ்தைப்பட்ட
காலையில் தன்னாயகனின் நாமமேபிரா
ணைதாரமாகக் கொண்டு உயிர் வைத்
திருந்ததை நீங்கள் வாசித்திருப்பீர்
கள். நான் காட்டில் தன் மனைவியை
விட்டுப் போனபோது, புலம்பியதை
நீங்கள் அறிவீர்களே. இவ்வித மங்
கையார்க்கரசிகள் முன்காலத்திலன்றி
இக்காலத்தும் உளர். உதார்த்த யென்ப
வர் நம்மவர் நன்மையின் பொருட்டு,
தென் ஆப்பிரிக்காவில் ஜெயில்வாழ்
வைப் பெற்றபோது, அவ்வாழ்வைத்
தானும் வகிப்பது தர்மமென்றெண்
ணிய அவர் மனையாளின் செய்தியை
நீங்கள் கேட்டிருக்கலாம். இத்தகைய
பெண்களைத் தர்மபத்தினியாக வாய்
க்கப்பெற்றவரின் பாக்கியமே பாக்கி
யம்! இதற்கன்றோ நமக்கு மனைவிக
ளாவார் நாம் செய்த பூர்வ கர்மத்தின்
பயனென்பார் பெரியோர்.

சுந்தரம்மாள்

என் மனையான் சுந்தரியை மணந்து இன்று ஏறக்குறைய 15-வருஷங்களைகின்றன: இப்பதினாந்து வருடங்களை நானும் என்மனைவியும் தனித்தும், சேர்ந்தும், என் பெற்றோரில்லத்திலும், என் மாமனார் வீட்டிலும் கழித்தோம். அநேக ஊர்களில் பல குடும்பங்களோடு கூடிவாழ்ந்த சமயங்களாயினிருந்தன. நான்கள் நாட்டில் சுஞ்சரித்தோம். கிராமங்களில் குடியிருந்தோம். பட்டணங்களில் தங்கினோம். ஏழைகளுடன் உறவு கொண்டோம். தனவந்தருடன் கூடினோம். நான் செய்து நல்வினையின் முடிவாக எனக்கு இனிய மனையான் வாய்த்தான் என்றும், நான் பெற்ற பேறு எவர் பெற்றாரென்றும் நான் எண்ணித்தருக்கினைனென்று நங்கள் முன்பு உறுதியாகக் கூறவல்லேன். இவ்வுண்மையை என் உறவினரும், உற்றாரும், என் நண்பரும், மற்றவரும் அறிவார்கள். முதலில் நான் மணந்த போது என் மனைவி குறைத்த கல்வியுடையா னென்றும், உயர்ந்த எண்ணங்கள் கொண்டவனல்லன் என்றும் எண்ணிவருத்தினேன். தற்கால நாகரீகமாகக் கொண்ட போலிச் சிறப்பும், அலங்காரமும் காணாமல் உன்மம் மாழ்கினேன். சமர்த்காண பேச்சும், சுறுசுறுப்பான கடையும் இல்லை யென்று எங்கியதுமுண்டி. நானேற நானேற காண்மலரைப் போலும், நன்மணியைப்போலும், நற்குண நற்செய்கைகளெல்லாம் ஒவ்வொன்றாய்த்தோன்றி வளர்ந்த, எங்கும் சுழங்குது, எவர்க்கும் இனிதாகத் தோன்றி எனக்கேற்ற மனையானானவதெவர்தாம்

அறியார்? நான் கதையாக வர்ணித்த "முகதவல்லி"யின் பிற்பட்ட குணங்களெல்லாம் என் மனைவியிடம் கண்டனுபவித்தவையன்றோ? நான் எழுதிய, "சுமலம்மாள்" "சுப்பம்மாள்" முதலிய கதாநாயகிகளின் இனிய செய்கைகளெல்லாம் என் இல்லாளிடம் கண்டு இன்புற்றவையன்றோ? நூலாசிரியர் கண்ணூர் கண்டனவழியைக் கூறுவதன்றி வேறில்லைபென்பது உண்மையாயிடுக; நானும் என் கதாநாயகிகளை வர்ணித்தெழுதியது என் அரிய மனைவிபற்றி கண்ட அற்புத குணங்களையே யாதும்.

ஃ

நானும் என் மனைவியும் குடிசையிற் குடியிருந்தோம். மாடங்களில் வசித்தோம். சுகத்தில் பூரித்தோம் துன்பத்தில் மூழ்கினோம். நோய் உழன்றோம். வறுமையில் மல்கினோம். என் மனைவியின் அறிவும், ஞானமும், குணமும், நடையும், நாளுக்கு நான் விர்த்தியாகி முடிவில் என் கதாநாயகி "முகதவல்லி"யைப் போல, நான் உலக நடையிற் புருந்து சிந்தை நொந்து தியங்கும் போதெல்லாம் எனக்கு அறிவு புகட்டும் அரிய நிலைமையை யடைந்தான். தன் துன்பத்தை எண்ணாது, தன் கண்ணையும், கருத்தையும் என் சுகத்தில் வைத்து என் சுகத்திற்காகும் எல்லாக் காரியங்களையும் இனிது முடிப்பான். நாளுக்கு நான் என் எண்ணங்களை யெல்லாம் சுண்டறித்து அவற்றைப் பூர்த்தி செய்து எனக்கு ஏதும் குறையின்றி நடப்பான். வேலைக்காரர் இருப்பினும், அதிகாலையிலெழுந்து வீட்டை அலங்கரித்து நான் வெளியிற் சென்று வருமுன்னே, எனக்கு நல்ல பலகாரங்

எந்த சங்கதியிலும் அருகிலிருப்போரது மனப்போகுகள் தெரிந்தும், சமயா சமயங்களை யுணர்ந்தும் நடத்தக்கொண்ட வேண்டும். தன்மீது ஒருவன் கோபம் பொங்குசையில் அலுத்த தான் வளர்க்க வழிதேடாது. தன் மெனன்த் தால் அது அடங்கி விடும்படி டார்க்கவேண்டும்.

களைச் செய்து தந்து, அப்பால் என்
நாவிற்கினிய கற்களைச் சமைத்துப்
படைப்பான். நான் சாயந்திரம் கச்
சேசியிலிருந்து வந்தவு—னே எனக்கு
இதமான உபசாரை செய்து இன்
சொற்பேசியும், தன் அன்பின் மிக்க
மக்களை என் அருகே அனுப்பியும்
மகிழ்ச் செய்வதென்றி, பின்னர்
உண்டபின் நான் படிப்பனவற்றைக்
காதாரக் கேட்டுக் களித்தும், தான்
அறிந்த இனிய கதைகளை எடுத்திக்
கூறியும் வருவான். கைம்பெண்களின்
மறு மணத்தைக் குறித்தோ, ஜாதி
விலக்கைப் பற்றியோ, பழைய ஆசா
ரத்தை நினைத்தோ, இத்தியாவின் சீர்
கேட்டைச் சிந்தித்தோ, நமது பெண்
மக்களின் நடைத்தழுவை யெண்
ணியோ, அன்பைப் பற்றியோ, கடவு
ளைக் குறித்தோ, உலகநடை சம்பந்த
மாயோ, பேசுவனவற்றைப் பிரிய
மாகக் கேட்டு, என் எண்ணங்களைத்
தன் எண்ணங்களுக்கிய பிறகு, என்
னிடம் புதிய எண்ணங்களை எழவும்
செய்வான்.

ஃ

ஏழைக்குடும்பிகளின்நடுவிலிருந்த
காலையில் அவர்களுக்குத் தன்னால் இய
ன்ற உதவிசெய்தும், இன்சொற்புகன்
றும், அவர்கள் அன்பைப் பெரிதும்
கொள்ளை கொண்டான். தனவந்தர்
உறவும், பெரிய மனிதரின் நட்பும்
கொண்டபோது இவளின் நடையை
யும், குணத்தையும் கண்டு, இவள்
அன்பைப் பெற விழையாதார் அரிய
ராவர். வேண்டாதாரிடம் வேறுப்
புக் கொள்ளும் இயல்புடைய நான்,
என் மனையான் எல்லோரிடமும்
கூட்டிய அன்பைக் கண்டு, என்
அறிவை எண்ணி இகழ்ந்த சுமயங்
கள் பலவுள. நாம் பிறருக்கு ஊழி

யம் செய்வதே பேரின்பம் என்று
நான் பிறருக்குப் பிரசங்கிப்பவனாயி
னும், இவ்வூழியும் வேண்டியவர்க்கே
செய்து, வேண்டாதாரிடம் செய்யத்
தவறுகையில், என் காதுவி எல்லோர்க்
கும் இயற்றும் ஊழியத்தைக் கண்டு
நான் வெட்கிய காட்கள் ஊனகம்
உண்டு. இரவில் அண்டை அயலகத்து
ஏழைப்பெண்கள் தேன் கடித்தோ,
தலைவலியுற்றோ ஓடி வருவாரின்
என் மனையான் உடனே விழித்
தெழுந்து தன்னிடமுள்ள அமிர்தாஞ்
சமை என்னும் மருந்தைக் கடித்த
இடம் காலாயினும் நோய் நீங்கும்
வரைத் தேய்த்து அனுப்ப நான் பல
கால் கண்டுள்ளேன். தான் ஒருமை
யாகப் பலகாரமோ, பதார்த்தமோ
செய்யின், அவற்றை ஏழைகளுக்கும்
வழங்கி, ஏழைகள் அவ்வகை உணவை
உண்டு களிப்பதே நமக்கு இன்பம்
என்றும், நாமே உண்ணுவதா லுண்
டாகும் இன்பம் துன்பமே என்றும்,
எனக்கு அடிக்கடி எடுத்துரைப்பான்.
ஓர் கறியை ஒரே வகையாகச் செய்
வது நன்மன்று எனஎண்ணி, தான் பிற
வர்க்கேட்டும், நூல்களிற் படித்தும்
பலவகைக் கறிகளாக என் நாவிற்கு
இனிமையாய்ச் செய்வான்.

ஃ

நீனக்கு கோழிநிலும், துன்பம்
உண்டாயினும் நான்கண்டால் வருந்து
வேன் என்றும், அதனால் எனக்கும்
பினியுண்டாகும் என அஞ்சித் தன்
துன்பத்தை வெளியிடாது எனக்கும்,
தன் மக்கள் பலர்க்கும் வேண்டிய பணி
யாவும் தானே செய்து தன் சுகத்தை
முற்றும் வெறுத்த என் அருமை
மனையவியன். எளியவர்க்கு இரங்கி
எனக்கு அறிவியாமலே அவர்க்கு உன்
னம் படைத்தோ, அவர் பெண்கட்டு

என் சக்கதிகளை யறிந்து அதனால் நான் கெட்டவனென்று பிறர் நினைத்
தாலும் பாதகமில்லை. நான் கெட்டுப்போனவற்றை விவரமா யறிந்து மற்ற
வர்கள் புத்தி பெற்றால் அதுவே எனக்குப் போதும்.

இரவில்கை தன் ஸாயால் தைத்துக் கொடுத்தோ, அவர் மக்களுக்கும் சொக் காய் முதலியன செய்துகொடுத்தோ, தனது அன்பைக் காண்பிக்கும் தங்க மிவன். என்னினும் வாழ்வதன்பால் தவறு கண்டு நான் கோபப்படுவேனெ யின், தன் வேலையைச் சரியாய்ச் செய்யாத வேலைக்காரியிடம் அன்பு காட்டி அவன் குற்றத்தை மாற்றும் குணவல்லியிவன். என்னைக் காண வரும் நண்பரோடும் வெளியிற்சென்று நெடுநேரம் பேசிக் கொட்டிநுக்கை யில் காபி அருத்தும் வேளையோ, உண்ணும் சமையோ மீறாமையின் அதை நான் வீட்டிற் சொல்லிவிட்டு வரவில்லையே யென்று வருந்து வேன். அப்போதெல்லாம், என் எண்ணத்தை முன்னமே உணர்ந்த முனியைப்போல காபியும் உண்டியும் முன்பே தயார்செய்த என் அன்பைக் கவரும் அரிவை இவன். மலரை மறைத்து வைப்பினும் அதன் மண மானது அது இருக்குமிடத்தைக் காட்டுவது போலும், அந்நிய தேசத் திருப்பினும் இவன் அன்பின் நெய் பால் “சுந்தரம்மாள் கண்ணன்” என்று என்னைக் குறிப்பிட்டும், இவனைச் சிறப்பித்தும் பிறர் சொல்ல வைத்த பெண்ணரசியிவன். பிரசவிப் பதற்கு என்னைப்பிரிந்தபோதெல்லாம் அக்காளைத் துன்ப நானாக மதித்தும், என்னுடன் திரும்பச் சேரு காளை இன்ப நானாக எண்ணியும் வந்த வத்தியையிவன். பிறர், எம் குடி வாழ்க்கையையும், எம் காதலையும் எம் பேச்சையும், எம் செய்கையையும் கண்டு பொறாமை கொண் வைத்த பொற்கொடியிவன். தம் மனம்போல நடந்த மனைவிகளால் கொடுத்து “சுந்தரம்மாளைக் கண்டு நடக்கலா காது?” என்று மனிதர் பலரைச்

சொல்ல வைத்த வனிதையிவன். கல்விச் சேருக்கால் எந்நேரமும் புத்தகமும், கையுமாக நின்று தம் கடமைகளைச் செய்யத் தவிர்க்கும் காரியையர்க்கு “தம் கணவரின் மனம் போல நடக்கக் கந்தம் கவியே உண்மைக் கல்வி” யென்று போதித்ததுமன்றி தானே நடந்து காட்டிய நாரிமணி இவன். நாளும், நாளும் தன் அன்பால் என் அன்பைக் கொண்டு கொண்டு, “இவனே என் வாழ்வு, இவனே என் உயிர், இவனின் நினைவு முக்கியம் விடேன்” என்று என்னைப் பலகால் சொல்ல வைத்த பாவை இவன், நான் தனித் தன்னபோதெல்லாம் இவனைப் பிராணாதாரமாகக் கொண்டு எந்நேர மும், இவன் பேச்சிலும் நடையிலும் என் நினைவை சிறக்கச் செய்து என் வாழ்வைச் சுகவாழ்வாக்கி என்னைப் போலும் பேறு பெற்றோர் வேறிலர் என்று கல்விக்க வைத்த சிமாட்டியிவன்.

ஓ

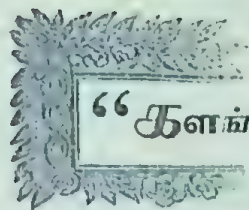
சுந்தரம்மாளின் ஜீவியம் மற்ற பெண்களுக்கும் ஓர் நல்ல படிப்பினை யாகும். தனது பரந்தாவினிடத்தும், தனது பந்துக்களிடத்தும், மற்றும் நெருங்கி யுள்ளோரிடத்தும் ஒரு பெண்மணி எவ்விதம் நடந்துகொள் வதென்பதைச் சுந்தரம்மாள் தானே நடந்து காட்டியுள்ளாள். எல்லோராலும் போற்றப்படும் பெண்மணியாக விளங்குதற்கே நங்கையர் நாளும் நாளும் முயலவேண்டு மென்பது சுந்தரம்மாளின் கருத்து. இக்கருத்தை என் என்கோதரிகளும் ஏற்று நற்குணச் செல்விகளாக வேண்டுகிறேன். இனி அடுத்த ஸஞ்சிகையில் சுந்தரம் மாளின் பிரிவைக் கூறுகிறேன்.

ப. சி. கோவிந்தசாய் ராஜா.

ஃ எவ்வித தவறுதலும் உன் மனமறியச் செய்யாதிருக்கும்போது உன்னை கித்திப்போர் உன்மேன்பாட்டில் பொறாமைகொண்டவர்களாகவே இருக்கலாம்.



களங்கமும் களங்கமின்மையும்.



“களங்கத்துக் கே
தான் சினை;
களங்க மின்

மைக்கு எப்போதுமே விதேலை”
என்றார் அல்லாபினை. “ஓ! அது சரி;
ஒப்புக்கொள்கிறேன். ஒரு வன்
தனக்கு இனி மீட்சியில்லையென்ற
நினைவினாலோ, தான் உத்தேசித்த
உபாயங்களெல்லாம் தவறி வினாயிற்
றென்பதாலோ உயிரை வெறுத்துத்
தற்கொலைக்குத் துணிகிறான். தற்
கொலை—ஒரு குற்றமாதலின் அச்
செய்கைக்காக அவன்மீது வழக்கு
தொடரப்படுகிறது. இன்னொருவன்
கிணற்றிலோ ஆற்றிலோ தவறி
விழுந்து விடுகிறான். உடனே அவனை
வெளியில் எடுத்து விடுகின்றனர்.
அவன் கிணற்றில் வீழ்த்ததற்காக
அவன்மீது குற்றம் சாட்டப்படுவ
தில்லை. அவன் வேண்டுமென்றே
வீழவில்லை. அவன் மனதில் களங்
கழமில்லை. வேறொருவன் தற்கொலை
கோக்குடன் கிணற்றில் விழுகிறான்.
அது குற்றமாகிறது. அதற்குக் கார
ணம் அவன் மனதிலிருந்த தற்
கொலையாகிய களங்கமே” என்று
தொந்திச்செட்டியார் நவீன்றார்.

ஃ

“சமையல் அறையிலிருக்கும்
தன் மனைவியின் சீலையில் தீப்பற்றிக்
கொள்கிறது. கணவன் அலறி ஓடி

அணைக்கப்போகிறான். வெளிக்கதவு
திறந்திருப்பதால் பலரும் உள்ளே
வந்து ஜலத்தைக்கொட்டி நெருப்பை
யணைத்துப் பெண்மணியைக் காப்
பாற்றுகின்றனர். இங்கு மனைவி—
கணவன் இருவரிடமும் களங்க
மில்லை. ஆதலின் சிவசூயில்லை. இதே
சம்பவம் மற்றோரிடம் நடக்கிறது.
கணவன் தன் மனைவியை வெறுத்து,
அவன்மீது எண்ணெயைக் கொட்டித்
தீவைத்து விடுகிறான். இந்த சமயம்
இவன் அலறுவதில்லை. எவரும்
உள்ளே வராதிருக்கத் தெருக்கதவை
யும் தான்ப்பாளிட்டு விடுகிறான்.
பெண்ணின் கூக்குரல் கேட்டு வெளி
யிலே ஜனங்கள் கூடிக்கதவைத்திறக்
கும்படி செய்து “உள்ளே துழைகின்ற
னர், கணவனே தீ வைத்தவனென்று
தீர்மானிக்கின்றனர். கணவனின்
களங்கநெஞ்சை அவன் முகம் காட்டி
விடுகிறது. போலீஸார் அவனைக்
கைது செய்கின்றனர். இந்தக் களங்க
நெஞ்சுக்குத் தண்டனை கிடைக்
கிறது.” என்றார் தாண்டவக்கோன்.

ஃ

உடனே சாம்பார் பிரியர் எழுந்
தார். “கானம் இதற்கு ஒரு உதார
ணம் கொடுக்கிறேன். மூன்று வய
துள்ள ஒரு சிறுமி பத்துமாதக் குழந்
தையான தன் தம்பியைத் தன் கால்
களின் இடையே கிடத்தி அவனுக்கு
மருந்து ஊற்றுவதாக விளையாட்
டாய் மேஜைமேலிருந்த விஷ திரா
வகத்தைச் சங்கில் ஊற்றிக் கொடுத்து
விட்டான். குழந்தையும் அன்றே எம்.

பாம் சேர்ந்தது. போலீஸார் வந்து விசாரித்துவிட்டு, விஷ திராவகத்தைக் குழந்தைகள் எழக்காத இடத்தில் பத்திரமாய் வைக்க வேண்டாமாவென்று பெற்றோர்மீது வருத்தப் பட்டுக்கொண்டு சென்றனர். சிறுமி தன் தம்பியைக்கொல்ல நினைத்தாளா? ஐயோ! பாவம்! அவன் மனதில் கனங்கமையிலை. அவளும் தன் தம்பியைக் குழுகிறாள். கனங்கமற்ற அச்சிறுமியைச் சிகழிக்க வழியேது? கனங்கமிருக்கும்போது தான் கிணை” என்றார்.

ஃ

“இதே மாதிரி இன்னொரு பரிதாப சம்பவமும் கேளுங்கள். வயிற்றுக்கடுப்பால் கஷ்டப்பட்ட தனது ஒரு வயது குழந்தைக்கு எவரோ கொண்டுக்கொண்டு அகராயண அபிஷேகம் வாங்கிக் கொடுத்தவிட, குழந்தையும் அதனால் இறக்கும்படியாக, தாயோ அலறித் துடித்து கின்றாள். அவன் தன் குழந்தையைக் கொண்டு கொண்டு வழுக்குதொடர முடியுமோ? அவன் மனதில் கனங்கமே இல்லை. அறியாபற் செய்து குழந்தையை இழந்தான். வித்தத்தவான் ஒரு பெணரகசிய சோரத்தால் கருதந்ததுக் குழந்தையைப் பெற்ற ஒரிடத்தில் எறித்து மறைகிறாள். அவன் கண்டு பிடிக்கப்பட்டு கிணை கிடைக்கிறது. காரணம் அவளிடமிருந்த கனங்கம் தான்” என்றார் ஆமவடைப் பண்டாரம்.

ஃ

“கூடவுளிடம் ஒன்றைக்கோரி, அதற்காகப் பிரார்த்தனை செய்து கொண்டுவதில் சுய தலமாகிய கனங்கம் இருக்கிறது; இது உண்மையான

பந்தியாகாது. பந்தியில் வசப்பட்டோ னொருவன் அந்தப் பந்திப் பரவசத்திலேயே தன்னை மறந்து பகவானைத் தியானிக்கிறான். இவன் மனத்தில் ஒன்றை விரும்புகிற கனங்கமில்லை. பகவானையே விரும்பிப் பந்தி செய்கிறான். ஆகவே, இது பரிசுத்தமான பந்தியாகும். இதில் தோஷம் கூற முடியாது” என்று குண்டோதரர் கூறினார்.

ஃ

“நூலகளுக்கும் சொத்து களுக்குமாகவே ஒரு பெண்ணை விவாகம் செய்து கொள்ளுகிறவனின் மனதில் பேராசை என்ற கனங்கமிருக்கிறது. அந்த நகைகளும் சொத்துகளும் கிடைக்காவிடில் அப்பெண்ணையவன் விரும்பமாட்டான். இன்னொருவன், ஒரு சுந்தரியின் அழகுக்கும் மகிதபத்திற்குமே அவளைக் காதலிக்கிறான். அந்த சுந்தரிக்குப் பூஷணங்கள் எவையும் இடாமற் போயினும் அவன் காதல் குன்றாது. ஏனெனில் கனங்கமற்று அந்த நகையை மட்டும் விரும்புவதே காரணம்” என்றார் சுண்டெலிப் புலவர்.

ஃ

“நாவிதன் கவுவரகனாய் அசுத்த மாயிருக்கையில் அவனைத் தொட்டால் தீட்டு என்று ஸ்தானம் செய்கிறோம். அந்த சமயம் நாவிதனிடம் அசுத்தமான கனங்கமிருக்கிறது. அவனை பிறகு நீராடி சந்தனம் பூசிக் கொண்டு மேனம் வாசிக்க வருகிறான். அப்பொழுது அவனைத் தொட்டால் தீட்டென்று நினைப்பதில்லை. காரணம் அந்த சமயம் அவன் அசுத்த மின்றிக் கனங்கமில்லா திருப்பதே” என்று தார்தோணி பகர்த்தார்.

வீட்டில் காணாமற்போன சொம்பைப்பற்றி வீட்டுக்காரர் கண்டபடி பேசி எசும்போது, அதைக் கவனாடினான் அந்தப் பேச்சுக்கு ஆத்திரப்படா திருப்பதே பெரிய பத்திரமாகும். அவ்விதமின்றி அந்தத் துஷணைகளுக்காக ஆத்திரம் கொள்வானாகில் தன்னையே காட்டிக்கொடுத்தவனாய் விடுகிறான்.

“ஒரு குழந்தை தன் தாயின் மார்பகத்தில் பால் பருகுகின்றது. தாயினிடமும் குழந்தையினிடமும் இவ்வேளையில் கனங்கமில்லாததால் அது பறிக்ஞ்சமாகவே நடக்கின்றது. அது குற்றமில்லை. இதே செய்கை காம வசப்பட்டு நிகழ்கையிலோ அங்கு மறைப்பு தேவையாகிறது. அதற்குக் கனங்கமிருப்பதே காரணம்” என்றார் கருடப்பாவையார்.

ஓ

“பிரம்ம ரிஷியாகிய சுகர் ஒரு குளத்தின் பக்கம். செல்லுவதையில், அங்கு ஆடையின்றி நீராடிக்கொண்டிருந்த பெண்கள் அவரைக்கண்டு நாணமடையவில்லை. ஏனெனில், சுகர் எங்கும் பரப்பிரம்மத்தையே காண்பவராய்ச் கனங்கமற்றாச் சென்றார். அவரது கண்களில் இப்பெண்களின் உருவம் எதிர்படவில்லை. அடுத்த நிமிஷம் வியாசமுனிவர் அங்கு வரவே, பெண்கள் நாணி சேலைகளையுடுத்திக்

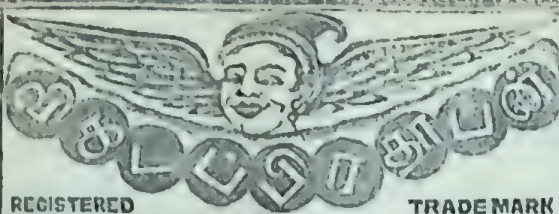
கொண்டனர். சுகரைப் பார்த்த போது மட்டும் என் நாணங்கொன்ன வில்லையென்று வியாசர் கேட்டதற்கு, உங்கன் மனதிற்கு நாங்கன் கிரவாணிகளாயிருப்பதும் ஆடையுடுத்தியிருப்பதுமான பேதாபேதம் தெரிகிறது; அதனால் நாங்கன் சேலையை உடுத்திக் கொண்டோம்; சுகருக்கோ அவ்வித பேதம் தெரியவில்லை; உங்கன் மனதில் பேதம் அறிகிற கனங்கமிருக்கிறது; அவர் மனதில் அச்சக் கனங்கமில்லை, அதனால் நாங்கன் நாணவுமில்லை—என்றனர். இதைச் செவியேற்று வியாசர் வெட்கிஞர். எனவே, கனங்கமின்மைக்குத் தான் எங்கும் மகிமை. குழந்தைக்குத் தாயிடம் பால் குடிக்கிற நினைவு ஒன்றே சுவர, தாயின் மார்பகத்தின் அழகைக் கவனிக்கிற கனங்கமில்லை” என்று பாண்டு நாங்கஸ்வாமிகள் பகர்ந்தார். இத்துடன் நமது கடையும் பூர்த்தி பெற்றது.

‘பஹதார்’ போள்வண்டுசெட்டியார்.

எப்போது போகிறீர்கள் ?

வீட்டுக்கு விருந்தினராக வந்திருப்பவர்களுடன் உபசாரமாகப் பேசியிட்டு, இன்னும் ஒருமாதம் இங்கு இருக்கலாமல்லவா, இருந்தால் நல்லதுதான் என்கிறார்கள். அதற்கு விருந்தாளி, இல்லை யில்லை, நான் மறு வெள்ளிக்கிழமை புறப்படப்போகிறேன் என்கிறார். இந்தப் புறப்படுகிற நாள் தெரிவதற்கே அவர்கள் பேச்சுக்கொடுத்துப் பேசிய தாதலின், அதைத் தெரிந்துகொண்டவுடன் சம்பாஷணையை முடித்துக்கொள்கிறார்கள். பிறகு வீட்டுக்குள் போய் அவர் அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை போய்விடுவார் என்று சந்தோஷ செய்தியாகச் சொல்லுகிறார்கள். ஒரு முக்கிய விஷயத்தைத் தாங்கள் அறிந்து வெளியிட்டதாக அவர்களுக்கு ஆகந்தம். ஹா ! நம்மைவிட்டுப் பிரிகிறேன் என்று எண்ணுவதில்லை.

விவேகம்
விநோதம்
விசித்திரம்
விகடம்



அனுபவம்
அற்புதம்
ஆச்சரியம்
ஆரத்தம்

ஹா! எத்தனை பலசாலிகளப்பா!



கா' ஓகொத்தாரில் நடந்த பலசாலிகளின்

மஹா நாட்டைப்பற்றி விகடன் கேட்டதும், பழங் காலத்திய பீமன் முதலியவர்களை நினைத்துக் கொண்டு பெருமூச்சு விட்டேன்! இன்றைக்குக் கூடப் பலசாலிகள் என்று ஒரு சிலர் அங்கங்கே இருக்கவும், அவர்கள் ஒருமித்து ஒரு மகாநாடு கூடவும் ஆயிர்நென்றால் அது விகடனுக்கு ஒரு சந்தோஷ சங்கதிதான்! ஒரு தேசம் எவ்வளவு சம்பத் துன்னதாக யிருந்தபோதிலும் என்ன பிரயோஜனம்? அந்த சம்பத்தை அனுபவிக்கும்படியான தேசவலி மையும், மன உல்லாஸமும் மிருந்தாலல்லவோ தேசத் தில் செல்வம் நிறம்பியிருப்பதற்கு அழகாயிருக்கும். இவ்விதமின்றி, ஜனங்கள் செல்வ சுகபோகங்களை அனுபவிக்கக்கூடாமல் தேசபல ஹீனர்களாயும் நோயாளிகளாயுமிருந்து அற்ப ஆயுளில் இறந்துவிடு

வார்களேயாகில், அந்த செல்வத் திற்கு என்ன மதிப்பிருக்கப்போகி தது? ஒரு தேசத்திற்குப் பிரதான விஷயம் என்னவென்றால், அத் தேசத்திலுள்ளவர்கள் பலிஷ்டர்களாக கவர், சட்டகாத்திரமுன்னவர்களாக வம், சொற்பொலத்தில் மரணமடை யாமல் நீண்ட ஆயுளுடையவர்களாக வயிருப்பதுதான். இந்தியா தேச வாசிகள்தான் பலம் குன்றினவர்க ளென்றால்—அதிலும் தென்னிந்தியா வின் பக்கத்திலுள்ளவர்கள் மிகவும் கேவலமான பலமுடையவர்கள். சென்னை இராஜதானியிலுள்ள ஒரு

வன் பம்பாய்க்காரனுடனாகிலும், லது ஒரு வங்காளியுடனாகிலும் எதிர்க்கவோ, பழகவோ அச்சமடை வான்.

ஃ

ஒரு சென்னை நகரத்தானைவிட ஒரு வங்காளபாபு பலிஷ்டனாகவும் முாடனாகவும் இருப்பதற்குக்காரணம் என்ன? யோசிக்குமளவில் இதற்கு மூன்று காரணங்கள் தோன்றுகின் றன. ஒன்று—சென்னை ராஜதா னிக்கு வடக்கே போகப்போக அதிக ரூபிய வெப்பமில்லை. அதுவே தேசத்

அனுபவ வாசகங்களைப் பழிப்போரும், பிறரது அனுபவ மொழியில் நம் பிக்கை மல்லாதவர்களும், தாங்கள் பட்ட அனுபவத்திலிருந்தும், இனி பட்டப் போகும் புதிய அனுபவங்களிலிருந்தமே அறிவு தெளியவேண்டும்.

திற்குப் பெருஞ்சகாதாரம்; இரண்டாவது—வடதேசத்தார் செல்வ வந்தர்களையும், கோதுமை, நெய், பால், சர்க்கரை—அதாவது தேசத்திற்குப் பலத்தை ஊட்டி வளர்க்கும் ஆகாரங்களைச் சாப்பிடுகிறார்கள்; மூன்றாவது—இயற்கையிலேயே அவர்கள் இரத்தியாவின் வட எல்லையாகிய இமயகிரி பருவத்திற்கு சமீபத்திலிருப்பதால், இத்தேசத்தினமீது படையெடுத்துவந்த அந்நிய அரசாங்கத்தார்கள் பாக்கி மூன்று எல்லைகளும் சமுத்திரத்தால் சூழப்பட்டிருப்பதினமீதும் வட எல்லை மார்க்கமாக வரவேண்டியிருந்ததால், அவர்களுடன் நம்முடைய வடதேசத்தார்களே முதன்மையாயிருந்து யுத்தம் செய்துவந்தார்கள். இப்போதிரூப்பவர்கள் அந்த யுத்த வீரர்களுடைய பரம்பரையானபடியால், அவர்கள் சுபாவத்திலேயே தென்னிந்தியர்களைவிட பலிஷ்டர்களாகவும், கிடகாத்திர முடையவர்களாகவும், நோய் கொடியற்றவர்களாகவும், தைரியசாலிகளாகவும் இருக்கிறார்கள். இதுதான் வடதேசத்தார் பலசாலிகளா இருப்பதற்கு உண்மையான காரணம்.

ஃ

இவ்விதமே பம்பாய், வங்காள ஜனங்களிடையே ஆப்கானியரும் சீனரும் பர்மாக்காரரும் பலிஷ்டர்களாயிருக்கிறார்கள். இவர்களைவிட பலிஷ்டர்களாயிருக்கும் ஜாதியாரும் உலகத்திலிருக்கிறார்கள். பலசாலிகளின் பெருக்கு ஒரு காட்டிற்கு முக்கியமான செல்வமாகும். ஆனால், நமது தென்னாட்டில் இப்போதைக்கு நாம் என்ன காட்சியைப் பார்க்கிறோம்?

சரீர வலிமையால் பலசாலிகளாயினோர், எங்கோ ஒரு சிலராக, பெரும்பான்மையோர் வேறு வேறு வழிகளில் பலசாலிகளாவதற்கு ஆரம்பித்துக்கொண்டார்கள்! உண்மையாகக் கசரத்து, குஸ்திசெய்து தேக நரம்புகளை வலிமைகொள்ளச் செய்வதை விட்டுவிட்டு, வேறு புதுத் துறையில் இறங்கிக்கொண்டு கும்மாளம் போடுகிறார்கள்! இந்தப் பலசாலிகளைப் பற்றி விசடன் கொஞ்சம் அனந்து கொட்டுகிறேன். கேளுங்கள்?

ஃ

பெண்களுக்குக் கும்மா குத்து கொழுக்கட்டிகள் கொடுத்து ஆரவாரிக்கும் பலசாலிகள் எவ்வளவோ பேரை நம் காட்டில் பார்க்கலாம்! இத்தகையோர் அப்பெண்கள் மஞ்சள் குத்தும்மத்தோடேயே பிராணனை விட்டதற்குப் பிறகு எச்சிலைக் குத்தவை எடுத்தது, அந்தப் பெண்பாவம் பிடித்து அலைவதையும் காணலாம்! அல்லது பிறகு வருகிற இளையாளால் மொத்தனென்று மூலையில் அடங்குவதையும் காணலாம்! மண்ணெண்ணெயை மனைவியிது ஊற்றிக்கொலுத்தும் பலசாலிகளும், எவ்வொரு நகையாகக் கழற்றி விற்றுத்தின்று நடுச்சந்தியில் விடும் பலசாலிகளும், மனைவியை உழைக்கவிட்டு அந்த வருமானத்தில் தாங்கள் உட்கார்ந்து கொழுத்துத்தின்னும் பலசாலிகளும் எவ்வளவோ பேராவார்கள்! தாங்கள் வேலை செய்கிற இடங்களில் பரம சாதுக்களாக நடந்துகொண்டு, வீட்டில் மட்டும் பெண்களின் முன்பு எமகிங்காரங்களைப்போலிருக்கும் பலசாலிகளுக்குக் கணக்குண்டா?

ஃ

மற்றொரு பெண்மீது மணம் வைத்துவிட்ட ஒருவன் தன் மனைவியிடம் மிக்க கொடிய சண்டாளனாகவே நடந்து கொள்ளத்தொடங்கி அவன் சீக்கிரம் சாகரனா என்று வாட்டி வதைக்கிறான். இதுதான் ஸ்திரீகட்டுத் தந்த சுதந்திரமா என்று வயிற்றெரிச்சலுடன் அலறும்படியாகிறது.

கீள்வியை யொருவன் ஓடித் துணிந்து பிடிக்க, குழிற்சூழும் மற்றவர்கள் அவனை கையப்படைத்தாத் தங்களின் பலத்தைத் தெரியக் காட்டிக்கொள்வர்! ஒருவரிடம் பணமோ எதுவோ பெற்றுக்கொண்டு பலமுறை அலையவைத்துக் கடைசியில்—“தாமாட்டேன், உன் குலானது பாசாடா”—என்று பலத்தைக் காட்டுவார்கள்! “எப்படி என்வகை ஸ்திரீயுடன் பேசலாம், அவன் மண்டையை உடைத்துவிடுகிறேன்” என்று ஆரவாரிக்கும் பலசாலிகளும், அப்படியே மண்டையை உடைத்துத் தாக்குகிறபெறும் பலசாலிகளும் இருக்கிறார்கள்! வாடகைக்கென்று மெதுவாக உந்துவதும் வாடகையும் கொடாமல், வீட்டைவிட்டும் போகாமல், கோர்ட்டுக்குப்போய் என்னை எழுப்பிக்கொள்ளு என்று தோஷத்திடும் பலசாலிகள் எத்தனையோ பேர்! ஏதோ ஒரு அன்பு நியத்தமாகத் தெரிந்தவர்கள் என்கிற அடையாளமாக வீட்டில் வந்து குத்தி, பிறகு வீட்டே தன்னுடையதென் குத்திக்கொண்டு, வீட்டுக்காரனுக்கு வீட்டைக் காலி செய்யும்படி வத்தீல் கோட்டில் விடுகிற பலசாலிகளும் இருக்கிறார்கள்!

ஃ

தீன் வீட்டில் அண்டியுள்ள அநாதைக் குழந்தைகளைப் பளிர் பளிர் என்று வையும் பலசாலிகளுக்கும், தங்கள் கடைபிலுள்ள சிறுவனை அற்ப பிசகுக்கும் ஒங்கி ஒங்கிப் புடைக்கும் பலசாலிகளுக்கும் எம் காட்டில் என்ன குறைவா? மானவர்களின் சிறு குற்றங்கட்குப் பிரம்புக்

கையைத் தலைக்குமேல் தூக்கி வீசும் வெண்ணைத் தலைப்பாகை வாத்தியார்களின் பலம் யாருக்காவது வருமா?

ஃ

பல்லா வேலைகளிலும் அனுபவம் பெற்று, கடைசியில் எந்தத் தொழிலிலும் ஒட்டிக்கொள்ளாமல்—எந்த வேலையுமே கிடைக்காமல் திண்ணைத் தாக்கங்களாயிருக்கும் பலசாலிகளின் எண்ணிக்கை இயம்பவும் கூடுமோ? பி. ஏ. எம். ஏ. பட்டம் பெற்ற பலசாலிகளின் தொகை அளவிடக்கூடியதா? சொர்க்கத்துக்கும், முன்பு இரந்து டோனவர்கள் நல்ல பதவி சேர்வதற்கும் தாங்களே எடவுனால் ஏற்படுத்தப்பட்ட வழிசாட்டிகள் என்று கூறிக்கொண்டு உலகத்தைத் தங்களுக்கு உட்படச் செய்து கொண்டு ஜீவிக்கும் புரோகிதப் பலசாலிகளின் சமர்த்து எவர்களுதான் வரும்! தீங்கே, வாய்பா, அங்கே வாய்பா என்று பிரயாணிகளின் மூட்டைகளைப் பிடித்திழுக்கும் வண்டிக்கார பலசாலிகளின் பராக்கிரமத்தைப் பட்டவர்கள் தான் அறிவார்! ஒவ்வொரு புண்ணிய கேசுதிரத்திலும் வருகிற யாத்திரிகர்களை ஏமாற்றிப் பறிக்கும் தொழிலையே கொண்டு அதையே ஒரு ஜீவனமாக நடத்துகிற பலசாலிகள் எத்தனை பேரோ! ஆய் வில் அனைவரையும் அதிகாரம்செய்து விட்டு, வீட்டிற்குள் வந்ததும் பெண்டாட்டித்தெய்வத்திற்குக் கட கட வென்று கெடுக்கும் பலசாலிகளையும் அங்கங்கே பார்த்திருக்கலாம்!

ஃ

பிரவைத்தை ஒரு அலக்ஷியமாகச் சமாளித்துவிடுகிற நங்கையரின் மனோ

மற்றவர்கள் தன்னைப்போல் தவறி விழாதிருப்பதற்காக, தான் தவறிச் செய்து விட்ட ஒரு தவறுதலைச் சொல்லிப் புத்தி கூறுவது எவ்வளவோ மேலான செய்கையாகும்.

பலம் ஆண் மகன்கு உண்டாகுமா? எவ்வளவு பெரிய கூட்டத்தையும் சமாளித்து உபசரித்து அனுப்பிவைக்கும் விநய சாதார்ப் பலங்கள் பெண்பிறப்புக்கே உரியதன்றோ? ஏழெட்டு குழந்தைகளுடன் போராளும் ஒரு தாயின் பலம் என்ன இலேசா? புதிதான இடத்தில் வாழச்சென்று அங்குள்ளோரின் குணங்களை யெல்லாம் கண்டு வசந்தேகற்றபடி நடந்து குடும்பத்திற்கு நல்ல பெண்ணாகிச் சமாளிக்கும் பலம் என்ன சாமான்யமா? கணவனுள்ளபோதும், பிறதும் குடும்பத்தைச் சீராக நடத்திச் செலுத்தும் பெண்மையின் பெரிய பலத்திற்கு நிகர் வேறுண்டா?

ஃ

நீன் தெருவுக்குத்தானே தலைவனென்று மடிக்கொண்டு மார்புசட்டிய படி புறப்படும் பலசாலிகள் எத்தனை பேர்! நாடகம், சர்க்கஸ் முதலியவற்றில் கலகத்துக்கும் அடி தடிக்கும் தயாராக வாயிற் காப்பாளராக நிற்கும் பலசாலிகளும் உண்டல்லவா? இனி வரப்போகும் மஹா கனத்த இவ்வாழ்க்கையைத் துணிகரமாய் வா வேற்கச் செல்லும் புதிய தம்பதிகளும் ஒருவித பலசாலிகள் தானே! ஓ! அவளை ஜெயிலுக்கு அனுப்புகிறேனென்பவன் மற்றொரு பலசாலி! ஏராளமான தால்களை இயற்றிடும் ஆசிரியர்களும் பெரிய பலசாலிகள் தான்! எஜமானின் பெயரைச் சொல்லக் கொண்டு அந்தப் பிரதாப கௌரவத்திலே தலைநிலிர் காட்டும் அவனது வேலைக்காரர்களும் பெரிய பலசாலிகள் தான்! சகோதர பலம் கொண்டு ஆர்ப்பரிப்போரும் பலசாலிகள்! நண்பர்கள் உறவினர்கள் முத

வியவர்களின் பலங்கொண்டோரும் பலசாலிகள்! பாக்மியில் போட்டுள்ள பணத்தின் சக்தியால் வலிமை மிகுத்து தலையை யுயர்த்தி நடப்போரும் பலசாலிகள்! கணவனின் தயவு பெற்று மாமிசை எதிர்க்கும் மருகிகளும், குமாரனைக் கையில் போட்டுக்கொண்டு மருமக்களை வாட்டி வைக்கும் மாமிகளும் மகா பலசாலிகள் யாவார்கள்!

ஃ

நீன் செல்வாக்கை நம்பிய பலசாலிகள் இன்னொரு வகுப்பார்! கடவுளை நம்பிய பலசாலிகள் வேறொரு வகுப்பார்! கோயிலில் ஸ்வாமிதரிசனத்திற்கு வருவோரை ஆண் பெண் என்ற பாராமலே பிடித்துத் தன்னும் கோயிலின் பரிசாரகர்களும் அந்த சமயத்திற்கு அந்த இடத்தில் பெரிய பலசாலிகள்! அவர்கள் கோயிலை விட்டு வெளியில் வந்து அவ்விடம் செய்தாலோ எல்லோரும் கூடிப் பழுக்கத்தீர்ந்து விடுவார்களென்பதும் அவர்களுக்கு அந்தரங்கத்தில் செறிந்த சங்கதிதான்! தாங்கள் எவ்வளவு அக்திரம செஷ்டைகள் புரியினும் தங்களை எதிர்க்க வல்லவன் யாரென்கிற மடாதிபதிகளும் ஒருவித பலசாலிகள் யல்லவா! ஓ! ஜெயித்துத் தருவேன் என்று ஆதரித்து உற்சாகப்படுத்தும் வக்கீல்களும் மிகு பலசாலிகள்! பிணி தீர்ப்பேன் என்று தேற்றும் வைத்தியர்களின் பலத்தை நம்பாதவர்களுண்டா? பத்திரிகைகளின் பணத்தை விழுங்கி எப்பமிடும் ஏஜண்டுகளும், சந்தாதாரர்களும் பெரிய பலசாலிகள் தான்!

ஃ

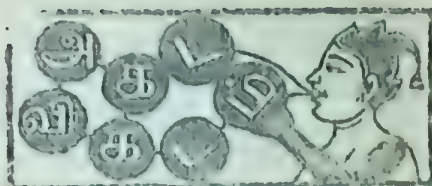
ஒருவர் ஒரு சங்கதியைப்பற்றிப் பேசுகையில் அது அருகிலிருப்பவருக்குக் கேட்கப் பிடிக்காதிருந்தால், உடனே அந்தப் பேச்சை விட்டு விட்டு வேறொரு சங்கதியில் தொடங்கிக் கொள்வதே சமாதான மார்க்கம்.

நெர்தவனையே பின்னும் கோக
வைக்கும் பலசாலிகள், வண்டிகளை
வெறு வேகத்தில் விட்டு சமாளிக்கும்
பலசாலிகள், யார் செத்தாலும்—இருக்
தாலும் சரி—என்று துணிந்து
தாசுதேசம் சென்றிடும் பல
சாலிகள், விடா முயற்சியில்
பலசாலிகள், வீடுகட்டி முடித்து
சமாளிக்கும் பலசாலிகள், எவ்வளவு
பெரிய வர்த்தகங்களையும் வேறு பல
வற்றையும் கிர்வகிக்கும் பலசாலிகள்,
தங்கட்டு வேலை தெரியாவிடினும்
அவ்வை மறைத்து யாவும்செல்குமேல்
செரிந்ததுபோல் கடித்து, சிப்பந்திக
ளிடம் வேலை வாங்கி, அதின் மூல
மாக எல்லா விவரமும் தெரிந்து
கொண்டு தங்களின் மாணேஜர் பதவி
களைக் காத்துக் கொள்ளும் பல
சாலிகள், உன்ன உண்மையை சட்டத்
திற கடங்கிய வார்த்தைகளில் வெளி
யிட்டுப் பத்திரிக்கையைக் காத்துச்
செல்லும் தினசரி ஆசிரியபலசாலிகள்,
எல்லாம் அறிந்தம் அறியாத தன்
மையில் அடக்கம் காட்டும் பல
சாலிகள், சினத்தை வெவ்வோரும்—
மனத்தை யடக்குவோரும்.—பொறு
மையைக் கைப்பற்றுவோருமான
பலசாலிகள், வேலை முடியும்வரை
ஒரேபிடிவாத கோக்காடாய் இருக்கும்
பலசாலிகள், லோசோபகாரமான
கருவிகளைக் கண்டுபிடிக்கும் பேர்
போன பலசாலிகள், இவ்வறத்தி
லிருத்தம் தறவறியலில் திடமன
துடனிருக்கும் பலசாலிகள், இரு
பெண்டாட்டிகளுடன் போராளும்

பலசாலிகள், மனைவி—தாய் இருவரி
டையும் தோன்றும் சண்டையின்
நடுவேயின்று சமாளிக்கும் பலசாலிகள்
ஒரு விவகாரத்தை சமரஸப்படுத்தி
ஒன்று சேர்த்திடும் பலசாலிகள்,
ஆபத்தில் கைகொடுத்துத் துணை
கிற்கும் உண்மையான நெஞ்சுள்ள
பலசாலிகள், பிதிரார்ஜிதசொத்
துக்குப் பழுதில்லிக் காத்து உழைத்
துண்ணும் பலசாலிகள், முதலில்
இருந்தபடியே கடைசியிலும் கெளரவ
செல்வாக்குடனிருந்து மரிக்கும் கிர்
வாக பலசாலிகள், தன் வரவை வெளி
யிடாது மான்ங்காத்துக் கொண்டவராய்
வாழும் பலசாலிகள், சண்டை சச்சர
வைக் கவனியாமல் காரியத்தில்
கண்ணாழிருந்து முடித்துக்கொள்ளும்
பலசாலிகள்—இன்னும் எவ்வளவோ
பலசாலிகள்! விகடன் ஓயாமல்
சொல்லிக்கொண்டு போகலாம். இந்
தப் பலசாலிகளிலே நியாயவான்களு
யிருக்கிறார்கள், அக்கிரமஸ்தர்களு
யிருக்கிறார்கள்! நியாயவான்களுக்கு
விகடன் தலைவணங்கிக் கும்பிடுபோடு
கிறேன். அக்கிரமஸ்தர்களுக்கோ என்
கோணைத்தடியைத் தூக்கித் தூக்கிக்
காட்டி எச்சரிக்கிறேன்! இவ்வளவு
பலங்களுக்கும் மேலாக—அத்தனை
பலங்களையும் அனுபவித்து இன்புறு
தற்குப் பிரதானமாய் வேண்டியுள்ள
தேகபலமே முக்கியமானதென்று
இன்னொரு தடையையும் கடைசியாகச்
சொல்லி விடுகிறேன்! பிறகு உங்கள்
பாடு! ராம்! ராம்! சுபம்! கு!!
சுவாஹா!!!

பெண்களின் படிப்பெல்லாம் தாய் வீட்டிலிருக்கும் வரையுமே விருத்தி
யாரும். அதன்பின் அப்பெண்ணுக்கு வருகிற புருஷன் ஸூர்க்களைய் இருந்து
புந்தகத்தைப் பிடுங்கி அடிப்பிற்குள் போடுபவனாக மாறினால் பெண் கல்வியின்
அபிவிருத்தி எவ்வாறு முடியும்?

கொந்தபோன நெஞ்சுக்கு அவப்பட்ட அனுபவங்களை எழுதிப் படிப்
பது ஒரு சூததலாக இருக்கலாம். அப்படி எழுத சக்தியற்றவர்கள் பிறரிடம்
சொல்லி ஆததல் தடைகிறார்கள்.



தின் வீட்டுக்கு வருகிற உபாத்தி
யாய்ரென்று இனப்பமாய்த் தோன்
றினாலும், மற்ற உபாத்தியாயர்களி
டம் கைகட்டி வணங்கவே நேருமாம்!

ஃ

கோயிலுக்குள் திரை மறைவில்
இருக்கிற செய்வம் தன் எதிரில்
வந்து விட்டால்—இவ்வளவு தானா
என்கிற அலகியமாய்ப் போய்விடு
மாம்!

ஃ

ஜாக்கிரதையும், முன்னெச்சரிக்கையும்
அதிகமாகிற இடத்திலே
அன்பு தங்காதாம்!

ஃ

தின் பக்கத்திலேயே உட்கார்ந்து
கொண்டு, ஒவ்வொன்றையும் ஆராய்
கிறவன் பிறகு தனக்கே ஒரு பெரிய
கொள்ளியாவானாம்!

ஃ

தீபால் கார்டின் விலை முக்கா
லனாவாக ஏறியும் வீண் கடிதங்கள்
குடைய வில்லையாம்!

ஃ

மோசக்சாரனாய் விட்டவன்தான்
அதிக சந்தியவந்தனாய்க் காட்டுவா
னாம்!

ஃ

தின் குடி முழுதிப் போகுங்காலத்
தில் தான் ஊராரை வஞ்சிக்கும் புத்தி
அதிகமாகிறதாம்!

ஃ

ஒருவனின் கைக்குத் தவறிக்
கிடைத்த தப்பு காணயம், மற்றொரு
தவறிப் பெறுகிற பாக்கியவானின்
கைக்கு வெகு சீக்கிரம் மாறிவிடுமாம்!

ஃ

துறைநீரில் கடைய தமிழ்ப் புல
வர்கள் தமிழை உயர்த்திக்கறினாலும்,
அவர்களிற் பாதிபோராவது ஆங்கிலம்
தெரியாத தமிழ்ப் பண்டிதர்களைக்
கேவலமாகத் தாழ்த்தித்தான் பேசு
வார்களாம்!

ஃ

சென்னை ஹைகோர்ட்டிலே ஒரு
வர் தன்னை இழவுக்குச் சங்கு ஊது
கிறவரென்றும், தமது மாத வரு
மானம் ரூபா 15-ஆகலாமென்றும்
சொல்லிக்கொண்ட, விசைன் அவ
ரைப் பார்த்து காலரா—ஆம்மை காலங்
களில் இன்னும் அதிக வரும்படி
கிடைக்கலாமேயென்று கேட்டானாம்!

ஃ

புண்டின்பேனா, பொடிடப்பி,
புந்தகம் போன்றவைகளை ஒருவரிடம்
அவசரமாய் வாங்கினால் உடனே
திருப்பித் தராமல் மெதுவாய் இருந்
தால், சொந்த சொந்தாள்விடுமாம்!

ஃ

தானே தின்பதைவிட, தனக்குப்
பிறர் தந்து அதைப் புசிப்பதிலுள்ள
ருசிதான் அதிகமாம்! அவ்விதம் தரு
பவர் காணோமாம்!

ஃ

அழையா வீட்டிலும் தழைந்து
வலிய சேமம் விசாரிக்கும் வாயுள்ள
பின்னதான் நன்றாகப் பிழைக்குமாம்!

ஃ

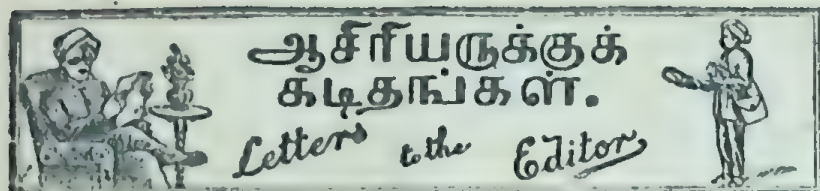
சந்தேகக் கச்சேரிகளில் எவ்வள
வுக்குத் தலையாட்டம் அதிகரிக்
கிறதோ அவ்வளவுக்கு சந்தேகமும்
ரோஷமும் ஏறி நன்றாயிருக்குமாம்.

ஃ

இந்தப் புரட்டாசி மாதத்திலே
போன வருஷம் மறைந்த பேய்க
னெல்லாம் தலைவிரித்தாடியவாறு மறு
படி புறப்படுமாம்! அத்துடன் ததை
ஒட்டுகிறவர்களும் புறப்படுவார்களாம்!

ஃ

தீபாவளிக்கு என்ன புடவை
சேலை எடுக்கிறதென்ற பேச்சுக்
கூப்போதே தொடங்கி விட்டனவாம்!



நீந்தக் கற்கும் விதம் எப்படி ?



நா ன் பட்டணத்தி
லி ரு ந் து

எனது குங்கிராமத்திற்குச் சென்ற போது அங்கு மாடுமேய்த்துக்கொண்டிருந்த ஐந்து வயதுடைய ஒரு பையன் என்னைப் பார்த்து “உங்களுக்கு நீந்தத் தெரியாது போலிருக்கிறதே. நீந்தத் தெரிந்தால் இவ்வழியை ஆற்றில் அதிக உல்லாசமாய்க் காலம் கடத்தாமல் நிரும்பமாட்டீர்களே. ஐயோ! கேவலம்” என்று இடித்துப் பேசியிராவிட்டால் இன்றைக்குமே எனக்கு நீந்தவதில் மனது போகுமென்று நீங்கள் கினைக்கிறீர்களா? ஏனெனில், நான் வாசம் செய்யும் பட்டணத்தில் குழாய்த் தண்ணீரிலேயே குளித்து வழக்கப்பட்டவனாகையால் எனக்கு நீந்தும் எண்ணம் உதிக்க நியாயமில்லை. இப்போது அம்மாடு மேய்ப்போன் எனது மனதில் நீந்தவதைப் பற்றி ஒரு புதிய சிந்தனையை எழுப்பி விட்டானாகையால், எனக்கு அன்று முதல் எவ்வாறோனும் நீந்தக் கற்றுக் கொள்ள வேண்டுமென்று அவா பெருகியது.

ஃ

எனது குங்கிராமத்திலேயே நீந்தல் பரீட்சைக்குப் பாடம் கற்றுக்கொ

ள்ள நினைத்தேன். அங்கிராமத்தில் நாலாபக்கம் சுற்றினாலும் என் படிப் புகேற்ற சினேகிதர்கள் அகப்படுகிறார்களா? கடைசியில் மாடு மேய்ப்பவர்களில் நல்லவர்களாகிய இருவரைத் தவிர எனக்கு வேறா நண்பர்களை கிடைக்கவில்லை. அவ்விரு சினேகிதர்களிடமும் என் விருப்பத்தைத் தெரிவித்தேன். அவர்களும் அதற்கு இணங்கித் தங்களின் ஆக்கிரமப் படி நடக்கவேண்டுமென்று வாக்குறுதிவாங்கிக் கொண்டனர். அது என்னவென்றால், நான் அவர்களுடன் ஒரு எருமை மாட்டின் மேல் சவாரி செய்து கொண்டே ஆற்றில் இறங்க வேண்டுமென்றும், எருமை மாடு நீந்திச் செல்லுதலில் அதன் வாலைப் பிடித்துக் கொண்டு நானும் நீர் வேண்டுமென்றும், அப்படி நீந்தினால் விரைவில் நான் நீந்தல் பரீட்சைக்குச் செல்லுருபாய் கட்டும் ஸ்திதிக்கு வந்தா விடுவேனென்றும், பின் மறநான் எருமை மாட்டை விட்டுவிட்டுத் தனியே நீந்தினால் பரீட்சையில் தேறிய மாதிரியே யாகுமென்றும் சொன்னார்கள்.

ஃ

மாடு மேய்க்கும் பரமகுருக்களின் வாக்கைத் தேவ வாக்காக மதித்து மறநான் நான் அவர்களுடன் ஆற்றில் ஒரு எருமை மாட்டின் மேல் சவாரி செய்து கொண்டே இறங்கிவிட்டேன். எருமை மாடும் நீந்த ஆரம்பித்தது. நானும் அதன் வாலைப் பற்றி

நமது சொந்த சங்கதி, அல்லது பார்த்தறிந்த சங்கதி கலவாதது ஒரு அனுபவமாகாது. அந்த அனுபவத்தை உப்பில்லாப் பண்டத்திற்குச் சமமாக ஒப்பிட முடியும்.

றிக் கொண்டேன். நான் எவ்விதமாக அதன் வாலைப் பிடித்தேனோ எனக்கே தெரியவில்லை. ஒரு வேளை வாலை அதன் உடம்பினின்று வந்து விடுமாறு இழுத்தேனோ என்னமோ! எப்படியோ அதன் வாலை நான் இழுத்தது நிறும். அது ஒரு உதை பளார் என்று என் கண்ணங்களில் விட்டதும் நிறும். கைகள் இரண்டையும் ஆகாயத்தில் பரப்பிவிட்டேன். நீங்கள் தான் என்ன செய்வீர்கள் அந்தச் சந்தர்ப்பத்தில்? எனக்கு அப்போது தாகம் ஒன்றுயில்லாமலிருந்தாலும் எனக்குத் தெரியாதவாறே என் வாய் மடக், மடக் என்று தண்ணீர் குடித்ததாம்! பக்கத்திலிருந்த என் பரமகுருக்கள் என்னைத் தேட வந்துவிட்டார்களாம்! ஒருவன் என் தலையைப் பற்றி இழுத்தான். தலை அவன்லகக்கு அகப்படமாட்டேனென்கிறதாம்! வெனெனில், நான் அன்று தான் திருப்பதி வெங்கடாசலபதிக்குப் பிரார்த்தனைக்கு மொட்டை யடித்திருப்பது போல் வழக்கை மொட்டை யடித்திருந்தேன். என்னை எப்படியும் வெளியில் இழுத்துப்போட எண்ணியிருந்த என் பரமகுரு என் மூக்கைத் தவிர வேறு எதைத்தான் அந்த சமயத்தில் பிடித்திருக்க முடியும்? எப்படியோ என் மூச்சு திணறும் வரையும் மூக்கை அமுக்கி என்னைக் கரைக்கு இழுத்து வந்து சேர்த்தவிட்டார்கள். பிறகு என் வயிற்றைப் பிடித்து அமுக்கிக்கொண்டு மின்சார விசிறிபோல சுற்றினார். நான் அன்றுசாப்பிட்டதை யெல்லாம் வாந்தி யெடுக்கும் உரையும் அவர்கள் என்னை விடவேயில்லை. இவ்வளவு அல்லோகல்வப்படுத்திவிட்டு, உருவத்தை நிறுத்தவதைப் போல் நிறுத்தி என்னை விட்டிருக்க அனுப்பிவிட்டார்கள். அன்று பப்பாடு போதும்! போதும்!! அவ்வூரிலேயே இருப்பது வெட்கக் கேடென்று ஊர்வந்து சேர்ந்து விட்டேன்.

இன்னும் பல நாட்களுக்கு அந்த நீர்தல் என்னும் பேச்சையே நான் எதற்கு எடுக்கிறேன்?

ஃ

ஒரு முறை உண்டான அவாவின் எழுச்சி அத்துடன் நம்மைவிட்டு விடுகிறதா? எந்தப் புஸ்தகத்திலாவது கீர்தக் கற்றுக்கொள்வதெப்படி என்று எழுதியிருக்கிறதா என்று பார்த்துக் கொண்டே வந்தேன். ஒரு புஸ்தகத்தில் பூசணிக் குடுக்கையை வைத்துக் கற்றுக்கொள்ளலா மென்றிருந்தது. பின் பூசணிக் குடுக்கைக்காகத் தேடி அலைந்தேன். அதிர்ஷ்ட வசமாக எனக்கு இரண்டு பூசணிக் குடுக்கைகள் கிடைத்தன. அவைகளை எடுத்துக் கொண்டு நான் மூன் சொன்ன ஆற்றின் ஜனசஞ்சாரமில்லா ஒரு பாகத்திற்குத் தனியாகப்போய் இரண்டு குடுக்கையையும் இரண்டு கைகளில் ஏந்தி தண்ணீரில் படுத்துவிட்டேன். முதலில் கீந்தவே வந்துவிட்டது. பின்னும் நீந்திக்கொண்டே போய் விட்டேன். நானென்னமோ குடுக்கையைத் தண்ணீருக்குள் போடுமுன் ஒட்டைகள் ஏதாவதிருக்கிறதா என்று சோதிக்கத்தான் சோதித்தேன். நான் பூக்கண்ணாடிகள் போட்டுக் கொண்டிருக்கவேண்டுமென்ற சொல்லுநீர்கள்? அதில் ஒரு சிறிய ஒட்டை இருந்திருக்கிறதுபோலிருக்கிறது. அதன் வழியாகத் தண்ணீர் உள்ளே செல்ல, குடுக்கையோ தண்ணீர் பரப்பினின்றும் உள்ளே போக, நானும் அசனுடனேயே உள்ளேபோக, என் வாய் மறுமுறை சாகசாந்தி சிவர்த்தி செய்ய, நான் கண்ணை மூட—இவ்வளவும் ஒரு நிமிஷத்தில் நடந்தேறிவிட்டது. மறுமுறையும் யாரோ வழியில் போகும் புண்ணியவான் எனக்கு உயிர்ப்பிச்சை தந்து வெளியில் இழுத்துப் போட்டான். இவ்விரண்டு சங்கதிகளையும் நான் நினைத்துவிட்டால் என் மனம் இன்னும் தந்தி பேசுகிறது.

இன்னும் நீந்தத் தெரிந்து கொ
ன்னவேண்டுமென்ற ஆர்வம் என்னை
விடுகிறதா? அது எப்படி விடும்?
மீண்டும், தலையையும் நீத்துவதைப்பற்றிச்
சொல்லிக் கொடுக்க ஒரு பள்ளிக்கூ
டம் ஆரம்பித்திருக்கின்றனவாம்.
அவைகளிடம் பள்ளிச் சம்பளம் கட்ட
டிப் படிக்கலாம். அது முடிகிறசந்தி
யா? நன்றாய் நீந்தத்தெரிந்த ஒரு
பள்ளிச் சினைகிடைத் தருவன் இருக்கி
ருன். அவன்மீட்டில் போனேன்.
அவன் வீட்டில் இருக்கும் கிணறு
தான் நல்ல இடமென்றும், அதில் கற்
றுக்கொடுப்பதையும் சொல்லுகிறான்.
நீங்கத்தான் சொல்லுங்கள். நீந்தத்
தெரியாமல் கிணற்றில் எப்படி இறங்
குவது? முதலில் கிணற்றில் குதித்து

விடவேண்டுமாம். பயத்தை முதலில்
தாம் அகற்றவேண்டுமாம். “அச்ச
மில்லை, அச்சமில்லை, அச்சமில்லை”
என்ற ஸ்ரீ பாரதியின் பாட்டைச்சொ
ல்லவேண்டுமாம்! பிறகு நீந்தல் தானா
கவே வந்துவிடுமாம். நான் இரண்டு
தரம் பயமில்லாமல் யத்தனித்ததில்
எவ்வளவு தூரம் நான் நீந்தக்கற்றுக்
கொண்டேனென்று நினைக்குப்போ
தே எனக்கு அதிகமாகப் பயம் வந்த
கிணற்றில் குதிக்க மனது வராமாட்டே
னென்கிறது. நானெப்படி நீந்தக் கற்
றுக்காக்கூடப் போகிறேனோ அநி
யேன்!

S. ஸ்ரீரங்க ராஜு,

“ஜெகந்நாத பாசு”, சைதாபேட்டை.



ஷெண்பகம் பொடி கம்பெனி.

90, கோவில்தப்ப நாயக்கன் தெருவு, சென்னை.

சகலமான பொடி உபயோகிக்கும் கணவான்களுக்கும் பொடி
கடை வியாபாரிகளுக்கும் இதனால் தெரிவிப்பது என்னவென்றால்
எமது கம்பெனியின் புட்பால் மார்க் ஸ்பெஷல்
பட்டணம் பொடி கெ. 1 பட்டணம் பொடி
யையும், சுகந்த மூக்கு பொடியையும் ஒரு
முறை உபயோகித்தவர்கள் மறுமுறையும் கம்
முடைய பொடியையே நாடுவார்கள் என்பது
நினைனம். இந்த பொடிகள் விலையுயர்ந்த ஜாதி



புலகயிலையினால் வெண்ணை காய்ச்
சின செய்யினால் சயாரிக்கப்படுகிறது. நல்ல குணம் காரம் ஸார
முன்னது. சுகந்த மூக்கு பொடியை உபயோகிப்பதால் கழுத்துக்கு
மேல் உண்டாகும் எல்லாவித வியாதிகளையும் சூரியனைக்கண்ட பனி
போல் போக்கிவிடும். பரிசுஷியில் தேர்ந்த ஆங்கில தமிழ் பண்டிதர்
களால் பரிசோதிக்கப்பட்டது. மொத்தமாகவும் சில்லரையாகவும்
கீழ்க்கண்ட ஏஜெண்ட்ரிடம் பெற்றுக்கொள்ளலாம்.

புட்பால் மார்க் ஸ்பெஷல் பட்டணம் பொடி வீசை 1-க்கு ரூ. 3-8-0

„ கெ. 1 பட்டணம் பொடி „ „ 3-0-0

„ சுகந்த மூக்கு பொடி சேர் 1-க்கு ரூ. 1-8-0

„ ஷா தனி புட்டி 0—4—0 டஜன் புட்டி 2-4-0

தபால் ஜார்ஜ் டின் கிரயம் பிரத்தியேகம். ஏஜெண்டுகள் தேவை.



நெறிமுறை பிறழ்ந்த மாந்தர்.

நம்மவ ரெத்தனைபேர் நாட்டுக்குக் கேடிழைப்பார்?
சேம்மை நெறிபிசகித் தீங்கோரு நூறிழைப்பார்.

பொய்ச் சீட்டெழுதிப் பொய்ச்சாட்சி சொல்லவஞ்சார்.
கைக்கூலி கொள்வார் கடன்வாங்கி யில்லையென்பார்.

பிறன்மனைக் கைபிடிக்கும் பேதைய ரெத்தனைபேர்?
மறந்து களவுசெய்யும் வஞ்சகர்க ளெத்தனைபேர்?

பரத்தையரைச் சேவைசெய்யும் பண்டித ரெத்தனைபேர்?
கூரத்தியே கற்பழிக்குந் துட்டர்க ளெத்தனைபேர்?—

பண்டித ரெத்தனைபேர் பக்தர்மா ரெத்தனைபேர்?
மிண்டராய்த் தீம்பிழைத்து மேலுக்குச் சீலஞ்சொல்வார்.

சால்திரிக ளெத்தனைபேர் சம்பன்ன ரெத்தனைபேர்?
பார்த்துச் சமயம் பரதாரம் தோய்ந்திருப்பார்.

ஆசாரி யெத்தனைபேர் ஐயங்கா ரெத்தனைபேர்
வேசிகள் வீட்டினிலே வேலைகள் செய்திருப்பார்!

வேளியில் வரும்போது வீண்விருது கூடவரும்
பளபளவேன்று பகல்வேஷந் தாந் தரிப்பார்!

சந்நியாசி யெத்தனைபேர் தாசியொடு ராக்கழிப்பார்!
மின்னிய தாலியில்லா முண்டைகளை மேவிநிற்பார்!

சளுக்குப் பிளுக்குமுள்ள தட்டோட்ட ரெத்தனைபேர்
தளுக்குக் குவக்கிவரும் 'தட்டுகள்' பின்றோடர்வார்!

தேவடியாள் வாயுறுஞ்சிச் சின்ன மழியாமல்
கோவிலிலே பேரங்கட்டுக் கோலவபிஷேகஞ் செய்து

திருநீறு தந்து திருத்துழாய் கைக்கோடுத்தே
அரிய சடகோப மானதலை மேற்பதித்துத்

தீர்த்தமது வார்த்துத் தினமும் புரட்டிழைக்கும்
தூர்த்தர்க ளெத்தனைபேர்—சொல்லக் கணக்குமுண்டோ?

இப்பாடல் 56-வருஷங்கட்கு முன்னர் வசித்திருந்த ஒரு வைணவ வித்வான் தாம் இயற்றிய நூலொன்றில் கண்டது.

எண்ண உணர்ச்சிகள்.



ஒருவர்

திருமென்று மாறிப் புதுத் தோற்றமடைத்து விடுகிறான். பழைய நட்பையாவது எதிர்க்கிறான். அல்லது தான் படைத்த கின்றோர்க்கு உதவிகள் செய்யவேண்டும் முன்வந்து விடுகிறான். ஒரு செயலுமற்றுச் சோம்பிக்விட்டவன் அபிசயப்படுமபடியான சுறுசுறுப்புள்ளவனாய் மாறி விடுகிறான். தன் கூடல் பாக்நியைத் தாதுகிறவன் அதையும் கொடுத்த, மேலும் உதவிகள் செய்யவும் தொடங்குகிறான். எவர்கன்மீது அலகூழியமாயிருந்தானோ அவர்களை மதிக்க ஆரம்பிக்கிறான். இவ்விதமே சிறு பெண்ணை நம்முடன் பேசிக்கொண்டிருந்தவன் பருவ மடைத்ததும் நாணிக்கோணி மறைகிறான். புது கதையாய்த் தென்படுகிறான். ஒரு வரைக் கண்டதும் முகம் சிறுத்துப் போகிறது. இன்னொருவரைக் கண்டதும் வதனம் மலர்கின்றது; பாவசப் பட்டு விடுகின்றது. இன்னும் எத்தனையோ விவரிக்கலாம். இவையாவும் அச்சத்த சமயம் உண்டாகிற எண்ண உணர்ச்சிகளின் விளைவாகும். அவைப் பருவகாலங்களும் அவற்றின் மாறுதலுக்கேற்ற எண்ண உணர்ச்சிகளை உதிக்க வைக்கின்றன.

ஃ

ஒரிடத்தில் ஒருவர் சில காட்சிகள் தங்குகிறான். அவன் அங்கிருப்பதிலே அவ்விட முன்னார்க்கு அவன் பழக்கம்

முதிர்ந்து அவன் நம்மைச் சேர்ந்தவனே யென்கிற ஒற்றுமையான எண்ண உணர்ச்சிகள் வளர்ந்துபோய் அவனுக்கு எல்லா உபசாரங்களும் குறைவின்றிச் செய்கிறார்கள். ஒன்றாக ஒருவித்து ஒரே இடத்திலிருக்கும் காரணத்தால் ஒன்றுபட்ட பாச உணர்ச்சிகளும் கூடிக்கொண்டின்றன. அவனும் அங்கு தன் சொந்த வீடு போல் சுதந்திரமாயிருப்பதற்கு சௌகரியப்பட்டுப் போகின்றது. இன்னும் சொந்த வீட்டைவிட அதிக சுதமூன்னதாகவும் இருக்கிறது. சொந்த வீட்டில் இல்லத்திற்கு வேண்டிய சாமான்கள் காய்நறிகள் எல்லாம் வாங்கிப் போட்டுவிட்டு அந்த கிரவாகக் கவலைகளோடும் புசிக்கும்படியிருக்கும். இங்கோ அந்தக் கவலைகளே அவனுக்கு இல்லை. அவன் தான் வந்த வேலைகளிலேயே கண்ணும் கருத்துமாய்ப் புசிக்கும் நேரம் வந்தது கூடச் செரியாமல் செய்துகொண்டே யிருக்கலாம். ‘போஜன வேளையாய் விட்டதே, புசிக்க எழுந்திருங்கள்’ என்று ஒருவர் அவனைத் தட்டி எழுப்பி உண்ணச் செய்ய வேண்டியதாயிருக்கிறது. உண்டுவிட்டு வந்து பிறகும் தன் வேலைகளைச் செய்யத் தொடங்குகிறான். இந்தக் கவலையற்ற சாப்பாட்டுச் சுகம் அவன் சொந்த வீட்டில்லை. இவ்வளவு சுகமாக அவன் தான்போன இடத்தில் இருப்பதற்குக் காரணம் அங்குள்ளோரது—அவன் தங்களுக்கு வேண்டியவன்—என்ற எண்ண உணர்ச்சிகளின் பெருக்கே யாகும்.

ஃ

எல்லாம் சரி, இந்த தடவை அவன் சுமாயிருந்த ஒருக்குப் புறப்பட்டுப்போய், மறுபடி பொருதடவை

திரும்பி வருகிறான். தான் முன்பு அவ்வீட்டில் எவ்வளவு பழகியிருந்தாலும், இப்போது புது வீடாகத் தோன்றி, ஒரு மரியாதையுடனே நடந்து கொள்ளவேண்டியிருக்கிறது. வீட்டிலுள்ளோரும் அவனிடத்தில் வில்வாசமாயிருந்த முன்னைய எண்ண உணர்ச்சிகளைச் சிறிது சிறிதாகப் புதுப்பித்துக்கொண்டு, சென்ற தடவைபோல் விசுவாசம் காட்டச் சில நிமிஷங்களோ, சில மணிகளோ, சில தினங்களோகூட வேண்டியிருக்கின்றது. அதுவரையில் அவனும் தான் இதற்குமுன் பழகிய வீடாயிருப்பினும் ஒரு புது வீட்டிற்கேதான் வந்திருப்பது போலவே நடந்து கொள்ள வேண்டியவனாகிறான். பிறகு பழகப் பழக—எண்ண உணர்ச்சிகள் விருத்தி பெற்று வளர வளர—முன்னுப்போல் அந்த இடமும் பழய இடம்போலாகி மனதுக்குச் சரிப்பட்டுப் போகின்றது.

ஃ

இவ்விதமே பக்தி சம்பந்தமான எண்ண உணர்ச்சிகள் தோன்றும் போது சிறந்த பக்திமானாகிறான். காமம், காதல் சம்பந்தித்த எண்ண உணர்ச்சிகள் எழுகையில் அவற்றிற்கேற்ற கிரியைகள் தோன்றிக்கொள்கின்றன. ஜீவகாருண்யமான எண்ண உணர்ச்சிகள் பொருந்துங்காலையில் மிகுந்த இரக்க உணர்ச்சி உதயமாகின்றது. எவ்வாறேனும் தன் குடும்பத்தை உயர்விக்கவேண்டுமென்ற எண்ண உணர்ச்சிகள் எழும்போது துரதேசமாவது போய்ப் பொருள் தேடி வருவோம் என்று புறப்படத் துணுக்கிறது.

ஃ

ஒருவன் நினைபாத நோத்தில் ஒரு விஷயம் ஆரம்பிக்கப்போக, அதற்கு வேண்டிய சர்க்குகள் அகப்படாமல் தவிக்கையில், கடவுள் இன்னொருவரை அனுப்பி சகாயம் செய்து அதைப் பூர்த்திபடுத்துகிறார். அந்த மனுஷ்யரைக் கடவுள் அனுப்பிய துதராகச் சொல்லலாம்.

ஒருவன் ஒரு தூல் எழுத நினைக்கிறான். அது அவன் கொண்ட எண்ணம். ஆனால், எழுதுதற்கான விஷயங்கள் அவனுக்கு ஒன்று கூடக் கொண்டு வருவதில்லை. பலமுறை எழுதிப்பார்த்தும் அது திருப்தியில்லாததால் சோர்ந்து போகிறான். பிறகு காலம் கூடிக்கொண்டதும் அதற்கான எண்ண உணர்ச்சிகள் திரண்டு ஓர் உருவாக அமையும்போது அவனுக்கு தூல் வரைதற்கும் வேண்டிய சர்க்குகள் கிடைத்து தூலும் முற்றுப் பெறுகின்றது.

ஃ

ஒரு சம்பவத்தைச் சாதாரணமாகப் பார்க்கும்போது மற்றவர்க்குப் புலப்படாத ஒரு விசேஷித்த எண்ண உணர்ச்சி இவனது மூளையிலே தாக்குகின்றது. இவனே தன்னிடத்துத் தோன்றிய எண்ண உணர்ச்சியை ஆச்சரியத்துடனும் மீண்டும் மீண்டும் நினைத்துப் பார்க்கிறான். அதிலிருந்து உலக வியாப்தமானதும் லோகோபகாரமானதுமான அற்புத விஷயங்களைக் கண்டு பிடிக்கிறான்.

ஃ

எவ்வளவோ பெரிய காரியங்களை நடத்தித் தீர்க்காளானோ ரெல்லாம் எதிர் பாராமலே தம்முன் சட்டென்று எழுந்த எண்ண உணர்ச்சிகளின் பயனாகவே முன்னுக்குவந்தோர்களாவார். சிலருக்குப் பூர்வஞான பக்குவம் பொருந்திக்கொண்டு திடமென்று ஞானபரமான உணர்ச்சிகள் தோன்றி விடுவதனால், அந்த நிமிஷமே உலக சுக்கத்தை வெறுத்துத் துறவினாகப்

போலிருக்கிறார்கள். ஒருவன் வியாபாரத்தைத் தொடங்கவேண்டும், இன்னின்னதை ஆரம்பிக்கவேண்டும் என்று துணிந்ததெல்லாம் அவனது எண்ண உணர்ச்சிகளுடைய தூண்டுதலின் பலனேயாம், இனி தனக்கு மீட்சியில்லை என்ற எண்ண உணர்ச்சிகளுக்கு ஆனாகினவன் தற்கொலையே சரியென்ற முடிவுக்கு வருகிறான்.

ஃ

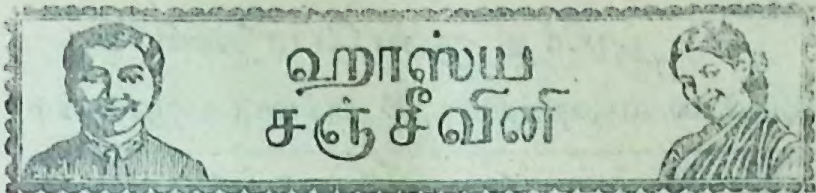
எனவே, இவ்வுலகில் என்னம் இல்லாதவன் மனிதனே யல்ல

அவன் மரக்கட்டையே யாவான். 'எண்ண உணர்ச்சிகள்' என்பவை நம்மில் நாமே தோற்றவீத்துக் கொள்வனவன்ற; அந்தந்தக் காலத்தின்பொருத்தத்திற்கேற்பத் தற்செயலாகத் தோன்றுபவைகளாகும். சிற்சில கடவுளின் அருளால் உதிப்பனவமாகும். பல பல—ஓயாது சிந்தித்தலால் எழுப்பனவானாகும். எண்ண உணர்ச்சிகளில் நல்லதுமுண்டு, கெட்டதுமுண்டு. நாம் நல்லவற்றையே நாடக்கடவோம்.

பழகிய இடத்து ஆசையின் வெறி.

ஏதோ பழய ஆசையின் தூண்டுதலைச் சாந்திப்படுத்தற்காக அங்கு செல்வதன்றி, மற்றபடி தன்னை முன்போல் ஆர்வத்தோடும் வரவேற்பொன்றெண்ணியன்று. வலியப்புருந்த அந்த இடத்தில் காண்பதென்ன? வாவென்பாருமில்லை; இருப்பினும் முகமலர்ச்சி தெரிவிப்பதில்லை. நம்பாட்டில் நாம் தனித்து உட்கார்ந்திருக்க, அவர்கள் வரையில் அவர்களின் வேலைபைச் செய்துகொண்டுகிடக்க, போதாக்குறைக்குப் பழயநாளின் வம்புவொன்றை இழுத்துக் காரமாகப் பேசுவதற்காக, நாமும் தனிந்த நிலையில் பதில் சொல்வதாக, இவ்விதமான முடிவில் நாமும் புண்மனத்துடனே விடைபெற்றுத் திரும்புகிறோம். ஏன் அங்கு சென்றோமென்று நமது நெஞ்சு நம்மைக்குத்தித் துளைக்கின்றது. முன்பு நமது பிரிவுக்காகக் கண்ணீர் சிந்தி வருந்தியவர்கள், இப்போது—“இவன் என்கேயடா வந்தான்—எப்போதடா தொலைவான்” என்று சிடு சிடுத்து மனது மாறிப் போவது ஆச்சரியமன்றோ?

எவரும் எளிதில் நீதிகளைப் போதித்து விடலாம். தான் அந்த நீதிகளின் படி நடவாமலும் இருக்கலாம். ஆனால், தான் பிறர்க்கு உணர்த்தும் அனுபவ போதனைகளோ எவ்வமாதவே கண்டும் கேட்டுப் பட்டிருப்பதாகவே தான் இருக்கும்.



உபாத்தியாயர்:—என்னடா! இவ்வளவு நேரம் கழித்துவந்தாய்?

மாணவன்:—உங்கள் வீட்டில் அம்மாவுக்கு (உபாத்தியாயரின் மனைவிக்கு) காய்ச்சல் வந்துவிட்டது. தலைபிசைந்துகொண்டிருந்தேன். போதும், பள்ளிக்கூடம் போ என்றதும் இங்கு வந்துவிட்டேன்.

உபாத்தியாயர்:—அப்படியா சங்கதி! உபாத்தியாயரின் வீட்டின் மீது விசுவாசமா யிருப்பவனுக்குப் படிப்பு தானாகவே வளரும், போய் உட்கார்.

ஃ

கடன் தந்தவன்:—என்ன ஓய்! நீர் பெரும் பொய்யராய் இருக்கிறீர். இரண்டு வருஷங்கனாகப் பணத்தைத் தராமல் ஏமாற்றி வருகிறீர்?

கடன் பட்டவன்:—ஓய்! நீர் எடுவழிக்கொள்ளைக்காரன்! ஊர் தாலியையெல்லாம் அறுத்துக்கொண்டு போகப்பட்டவன்; போம் போம்.

கடன் தந்தவன்:—உள்ளபடி கொள்ளைக்காரன் நீ தான்! எத்தனையோ ஊர் தாலியையறுத்து ஏமாற்றப் பார்த்த உன் சங்கதியை என் மேலேயே போடுகிறாயா?

ஃ

அவன்:—என் மோதிரத்திலிருக்கிற வைரம் நல்லதுதானா?

இவன்:—அதைப் போக்கடித்து விட்டு, கண்டெடுத்து வருவோனுக்குத் தக்க பரிசு தருவதாய் விளம்பரம் செய். அது உன்னிடம் மறுபடி வராவிடில் நல்ல வைரம்தான்.

ஃ

குழந்தை:—நான் பெரியவனாகப் பிறகு என் இஷ்டப்படி நனைப்பதையெல்லாம் செய்யலாமல்லவா?

குழந்தை:—இல்லை, மகனே! நீ கல்யாணம் செய்துகொண்டு விட்டால் ஒன்றமே முடியாது. அது ஒரு பெரிய கால்கட்டு.

ஃ

சிறுமி:—அப்பா! உன் பல்லுகளெல்லாம் விழுந்து போச்சே.

பிதா:—உனக்கும் இரண்டு பல்லுகளும் விட்டதே.

சிறுமி:—எனக்கு மறுபடியும் முளைக்கும். உனக்கு முளைக்காதப்பா.

ஃ

தமிழ்ப்பண்டிதர்:—தங்களை 20—வருஷங்களுக்கு முன்பு பார்த்துப் பேசியிருக்கிறேன். என் பேர் முத்தமிழ் திலகம் சொக்கலிங்கம், என்னைத் தெரிகிறதா?

ஆங்கில மேதாவி:—ஓ! கொஞ்சம் ரூபசம் வருகிறது. சந்தோஷம் சரி போய்வாரும். போம், போங்கள்.

தமிழ்ப்பண்டிதர்:—போம் போம் என்கிறீர்களே தவிர அன்போடும் அழைத்துப் பேசக் காணோமே. கற்றாரைக் கற்றாரே காழுறுவர் என்பதைத் தங்களிடத்தில் தெரிந்து கொள்ள முடிய வில்லையே, இவன் நமக்கு சமமான புகழுள்ளவனல்லவென்று தங்கள் எண்ணமா?

“ அமிர்த குணபோதினி ”

ஆங்கீரஸ வருஷத்திய புரட்டாசிமாத பஞ்சாங்கம்.

யோ நா	இ	சு	வா	திதி, நஷத்திரம், விரதாதிகன் முதலியவை.
சி-அ	16	1	வென்	துவி-59-28, உட்-17-29, விருத்தியர்க்கம், வுட்சிதி,
பி-சி	17	2	சனி	திரு-60-0, ரே-23-44, பிரஹதி கௌரீவிரதம்,
சி-பி	18	3	ஞா	திருதினஸ் பிருத்
சி-ம	19	4	திங்	திரு-4-53, அச-30-42
சி-அ	20	5	செவ்	சுத-10-53, பா-38-7, மஹாபரணி
சி	21	6	புதன்	பஞ்-17-5, திரு-45-34, திருத்திகா விரதம்,
ம	22	7	வியா	ஷஷ்-23-2, ரோ-52-36.
சி	23	8	வென்	ஸப்-28-16, மிரு-58-46.
சி	24	9	சனி	அஷ்-32-18, ஆரு-60-0, துலாயனம் 14-42
சி	25	10	ஞா	நவ-34-47, ஆரு-3-34, அவிதமநவமி.
சி	26	11	திங்	சச-35-24, புந-6-40.
சி	27	12	செவ்	ஏகா-34-5, பூசு-7-54, ஸர்வைகாததி.
சி-அ	28	13	புதன்	தவா-30-54, ஜயி-7-17, பிரதோஷம். [யுகாதி.
சி-ம	29	14	வியா	திரு-26-2, மக-4-54, சிவராத்திரி, கஜச்சாயா, கலி
சி	30	15	வென்	சுசி-19-44, பூர-0-58, உப-54-48, திதிதுவயம், மஹாலய அமாவாசை.
ம-அ	1	16	சனி	●-12-19, ஹஸ்-49-36, அர்த்தநாரீசுவர தரிசனம்.
சி-உ	2	17	ஞா	பிர-4-9, உப-51-25, செ-43-5, ஆசுவீஜசுத்தம், நவ
ம-சி	3	18	திங்	ராத்திரி ஆரம்பம், கரிநாள் அவமா.
சி-உ	4	19	செவ்	திரு-47-9, ஸ்வா-36-35, ஜமாதிஸானிஸ் 1உ
சி-ம	5	20	புதன்	சுத-39-7, விசா-30-24, திருப்பதி கருடன்.
சி	6	21	வியா	பஞ்-31-57, அத-24-57, உபாங்கலவிதா விரதம்.
பி-சி	7	22	வென்	ஷஷ்-25-48, கேட்-20-33, ஷஷ்மவிரதம்.
சி	8	23	சனி	ஸப்-20-57, மூல-17-24, திதிதுவயம் ஸர்வதி
சி-ம	9	24	ஞா	ஆவாஹனம், மஹிடாசரஸம்ஹாரம்.
சி	10	25	திங்	அஷ்-17-32, பூரா-15-43, திருச்செங்கோடு பார்
ம	11	26	செவ்	வதிதேவியார் இடப்பாகதவநிலை.
சி-அ	12	27	புதன்	நவ-15-42, உரா-15-33, மஹாநவமி, விஜயதசமி.
சி	13	28	வியா	சச-15-24, பூவ-16-51, ஸ்ரீவில்லிபுத்தூர் தேர்.
அ	14	29	வென்	ஏகா-16-31, அவி-19-33, ஸர்வைகாததி, கோதுவா
சி	15	30	சனி	தவா-18-54, சுத-23-18, பிரதோஷம். [ததி.
				திரு-22-23, பூட்-28-25, அதிதி.
				சுசி-26-47, உட்-34-13.
				ஓ-31-54, ரே-40-41, கௌமுதிவிரதம், கரிநாள்.
				பிர-37-34, அச-47-43, ஆசுவீஜபருணம்.